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Uberaba, 16 de janeiro de 1981.
Filha, Jesus nos abençoe. Os Mensageiros da Vida Maior que servem à
Causa do Bem, através das suas faculdades, estão a postos, fortalecendo-a
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na sustentação e na con�nuidade das suas tarefas. Trabalhemos na Seara
do Senhor, confiando-nos à Sua Infinita Bondade hoje e sempre.
Bezerra.
(Página recebida em reunião pública do Grupo da Prece, pelo médium
Francisco Cândido Xavier.)
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DO AUTOR
Amigo leitor:
Jesus nos abençoe.

Desde que as pistas, de nossos rastros de antanho, foram deixadas
no volume "Confidências de um Inconfidente", muita curiosidade nos tem
buscado a sintonia.

No entanto, nosso propósito é o de servir sem alarde, a Deus e trilo
i inconstância dos homens.

O presente volume que viemos a te entregar, foi escrito em épocas
JIA Tentes. A primeira parte, toda ela visualizada pela nossa medianeira,
(exceção feita ao úl�mo capítulo da mesma) foi escrita no período de
anterior, portanto, ao "Confidências..." A segunda parte só foi transcrita em
fins de 1981 e começo de 1982, portanto, posterior à recepção do mesmo.

Usamos um recurso literário muito válido. A narração vai por conta
da jovem protagonista do romance, mas não se pense seja eu a
personalidade que a encarna, como será devidamente esclarecido ao final
do quando daremos o que nomeamos por "elenco" do drama vivido, nos
longínquos tempos da guerra Dácia. (Dácia — An�go país da Europa,
compreendido entre o Tisza, o Danúbio, o Ponto Euxino, o Dnistre e os
Cárpatos. Os seus habitantes foram subjugados por Trajano, e os
romenos são provavelmente descendentes dos an�gos colonos romanos.)

Esta pequena peça do quebra-cabeças de nossas vidas, por certo,
não completa de forma exclusiva, todo o cenário das experiências nossas.

Se Deus o permi�r, outros virão com as elucidações necessárias.
Mas, nem por um momento, teríamos a pretensão de relatar tudo, com
relação a todos os irmãos, que se nos ligaram nas Minas Gerais.

A luta secular pelo progresso de cada um e pela implantação do
Bem na Terra prossegue.



Sejas tu, também, querido amigo, mais um a se engajar nas Coortes
da Paz e do Amor.

Jesus te abençoe e a nós.
Tomás

PALAVRAS INICIAIS
Querido irmão:
Em 1975, quando estávamos cursando o terceiro ano da Escola de

Médiuns, uma noite, após o curso, em desdobramento, vimos toda a
primeira parte de um drama que muito nos impressionou. Resolvemos
transcrevê-lo, porém, sempre que tentávamos fazê-lo, malgrado o
conhecimento do enredo, faltavam-nos vocabulário e concatenação nas
ideias. Após alguns meses, contudo, marcamos com um espírito amigo,
cujo o nome não sabíamos até então, as anotações, que passaram a se
desenvolver uma vez por semana.

Nossa preocupação era com o final que não �nhamos visto. As
mesmas cenas a nós mostradas, também foram apresentadas a uma outra
pessoa, para alicerçar nossa confiança. Assim foi vindo a primeira parte,
com o fecho inesperado, só mostrado psicograficamente. Julgávamos,
então, estar o livro completo, mas ele fora apenas o treino para n recepção
de outros. O amigo espiritual iden�ficou-se com o nome de dr. Tomás
Antonio Gonzaga.

O tempo passou. Veio o "Confidências de um Inconfidente" e só em
1981 recebemos ordem de retomar o volume an�go, mais iden�ficados
com o autor e um tanto familiarizados com sua linguagem e tarefas.

Ai fica, pois, este trabalho, que tantas lições nos trouxe, derramado
com tanto sacri�cio do Plano Maior, para apreciação de todos os que o
lerem.

Em conversa com nosso orientador, comentamos o perigo da
abordagem do homossexualismo ou aos cultos de Mitra, mas ele nos
alicerçou a confiança em que todos compreenderão os conceitos emi�dos,
sem qualquer intenção nossa de julgamento ou permissividade.



Por certo, este volume não responde a todos os ques�onamentos,
nem pretende dar a úl�ma palavra; apenas testemunha nosso passado
secular, tal como o admirável Aleijadinho, quando, no púlpito da Igreja
Francisco de Assis, coloca o touro ao lado de Jonas.

Perdoa, amigo, se mais não dizemos, a não ser saudar-te com a paz
do Cristo, esperando que Ele nos ampare e guie.

Marilusa

Uberaba, 25 de Maio de 1984.
Nossa irmã conta com toda uma equipe de amigos espirituais que lhe
supervisionam as a�vidades.
Através da oração, receberá sempre as sugestões e inspirações de que
necessita no desenvolvimento de suas tarefas.
Confiemos no amparo de Jesus hoje e sempre.
Bezerra.
(Mensagem recebida em reunião pública no Grupo da Prece, pelo médium
Francisco Cândido Xavier, para a médium Marilusa, como orientação para
seu trabalho.)



I — A Reunião
Estávamos nos primórdios do Cris�anismo nascente.
A Roma poderosa dominava as ilhas ao longo dos mares Egeu,

Adriá�co e Jônico.
Eu e minha família morávamos numa destas ilhas e acudíamos com um
grupo e irmãos, a todos os deserdados que nos procuravam. (Estes aldeões
eram provenientes da ilha de Quios, célebre pelos seus vinhos, e que
pretende ter a honra de haver sido o berço de Homero, pertence ao
arquipélago grego.)

Tínhamos erguido um largo salão, onde nos reuníamos amiúde,
para auxiliar outros irmãos, ou para nos entrevistarmos com companheiros
da mesma crença.

Nestas tardes, quando ob�nhamos algumas horas de descanso para
o estudo religioso, sem que as autoridades desconfiassem que nosso Uivai
era o cristão, passávamos em preces mentais por doentes que nos
procuravam.

Acreditavam eles que �nhamos um poder especial a nós outorgado
por algum dos deuses da mitologia an�ga, e, nem por um instante, podiam
supor o que nos inspirava. Havíamos assentado entre os irmãos do culto
crista° de nada deixar transparecer, quanto à nossa posição religiosa.
Ministrávamos água fluída, que pensavam ser medicação dos deuses,
enquanto, de uma câmara própria, irmãos irradiavam passes, em direção
aqueles que nos procuravam.

Com toda discrição possível orávamos em conjunto às escondidas,
preparando-nos espiritualmente, para atender a todos. Havia entre nós um
senhor de idade mediana, tez clara e cabelos brancos, cuja autoridade
moral indiscu�velmente impusera-o como tutor espiritual de todo grupo,
Senhor Venâncio. Um homem que trabalhava o campo herdado dos pais.
Tendo já criado os filhos, viúvo, dedicava-se a nosso pequenino grupo com
o afeto de um pai experiente e amoroso.

A nossa clientela de plebeus, porque éramos uma espécie de
minoria privilegiada, uma casta de an�gos nobres, ora sob a custódia



romana, era em sua maioria uma turba de obsedados comuns, a pedir-nos
constante paciência e orientação.

Quando nos reuníamos, a fim de medicá-los e suprir algumas de
suas necessidades naturais, era comum que o sr. Venâncio tomasse a
palavra, orientando-os, incitando-lhes bom ânimo, prescrevendo-lhes a
paciência, o amor e o trabalho como terapêu�ca dos deuses. Tínhamos
que nos censurar os lábios para não pronunciar o nome amado, que
poderia nos colocar sob os grilhões da turba infeliz, com a aquiescência de
Augusto. O Imperador ali era o poder. Era a lei. Trajano era jus�ça e a
religião. (Trajano — Imperador romano de 98 a 117 (52-117), Sucessor de
Nerva, reinou de 98 até à morte. Venceu os Dácios e os Partos (101 a
105). Mostrou-se excelente e grande construtor, mas perseguiu os
cristãos)

Quem ler o que relato talvez pense que, após tantos már�res
cristãos, nós nos cons�tuíamos de uma minoria de covardes que
abdicavam ao culto aberto a Cristo, por medo das represálias. Quando
nossos patriarcas haviam sido informados da vinda do Messias, por um de
seus discípulos, em viagem à nossa ilha, encantaram-se com as
maravilhosas revelações a seu respeito. Abertamente alguns, entre os
quais meu pai, começaram a disseminar a Boa Nova, entre aquela gente
ignorante e ingrata.

Em curto- espaço de tempo, uma escolta romana levava meu pai
prisioneiro e, somente com grande sacri�cio e a doação, de nossa parte,
como prova de fidelidade, aos deuses e a César, de grande parte de nossas
propriedades, foi impedido que fosse ele levado aos porões de um navio,
como um animal feroz. Argumentamos que o pobre pai estava senil e com
o cérebro doente e nos comprometemos a trazê-lo sob severa vigilância.
Nosso genitor não aprovou nossa a�tude, mas, mesmo assim, estávamos
felizes por �rá-lo de um ca�veiro que o apartaria de nós para sempre.
Talvez muitos que atualmente podem gozar da felicidade de pronunciar o
divino nome de Jesus, não possam mesmo como meu pai, então,
compactuar com o nosso silêncio com relação a Ele. Só fazíamos adeptos
com pessoas que pudessem gozar de nossa confiança, trazendo-as a
nossos círculos por túneis subterrâneos e com os olhos vendados, até que
nos provassem pelos seus atos merecer ser mais um dos nossos. Com todo



este cuidado, conseguíamos subsis�r e ainda podíamos fazer reuniões
públicas em salão, no campo, ajudando assim aos menos favorecidos.

Nossa a�vidade, se não era bem vista pelas autoridades, também
conseguia seu beneplácito, visto que sempre comba�amos a rebelião, o
crime e a balbúrdia. Éramos �dos à conta de idealistas comuns, mas sem
perigo, para a majestade do imperador.

Numa dessas tardes o sr. Venâncio ocupava a tribuna, enquanto
Iniba inquieta aguardava a distribuição' de roupas e man�mentos.

Venâncio estava inspirado por uma en�dade altamente amorosa
humilde. Falava da natureza, das nossas praias, da abundância de peixe,
que podia prover nossas necessidades. Explicava a quietude de nossos
campos e vegetação tão vistosa, como dádivas destes entes divinos a nos
preparar, para uma vida melhor de amor e de compreensão. Instava a que
cada qual buscasse interiormente conhecer e sen�r .1 beleza de tudo o
que nos rodeava, a u�lidade de tudo o que pudéssemos ver e tocar... As
pedras se transformando em abrigos agradáveis, o peixe
convenientemente tratado pelo sol e pelo sal, para ser armazenado, a fim
de que não passassem nossos filhos por provações. Insuflava os bons
hábitos e bons pensamentos em todos, a fim de par�ciparem, com os
pequenos seres divinos da natureza, da sua divina sabedoria.

Sen�amos que alguns dos presentes mal pressen�am, aturdidos, o
sen�do dos conselhos do patriarca, enquanto a maioria ficava inquieta
Indo término de duas palavras.

Com que dificuldade o velhinho dissertava sobre as riquezas
ín�mas, para tornar forte o indivíduo. Aquelas mentes embrutecidas não
gostavam de nós, que julgavam privilegiados material e espiritualmente,
sem saberem como.

Foi numa destas tardes, que eu me empolguei ao ouvir Venâncio,
quando tentava incu�r neles a crença de um Deus maior que todos os
outros, e a quem obedecessem.

Eu via uma aura azulada em volta dos cabelos brancos de meu
venerando amigo. Tinha eu então dezoito primaveras. Era jovem, ardorosa,
inquieta. Alguns de meus companheiros achavam-me diferente das moças



e rapazes de minha época. Não procurava namorar, não ria com
frequência, não brincava. Era séria, calma e desconfiada como um adulto.

Aquele dia eu quis ensinar aqueles seres a orar em conjunto e fiz
um sinal a Venâncio para me permi�r falar-lhes.

Uma nuvem de preocupação parecia �snar-lhe a vista, mas o
velhinho fez-me sinal para que ocupasse seu lugar. Não sei se, pelo fato de
ser mulher, ou porque quer que fosse, um sussurro abafado percorreu a
assistência.

Venâncio me apresentou com carinho, solicitando a todos que me
ouvissem com cuidado.

As úl�mas palavras de "cuidado" eu sen�a que também a mim ele
dirigia, tendo em vista que jamais, em nossos círculos, eu expressara
vontade de conversar com os aldeões e pescadores.

Eu comecei por dizer que iria tentar com eles absorver do ar, do sol,
das plantas lá fora e das pedras, a divina força da vida. Sen�a-me inspirada.
Queria ensiná-los a orar ao grande Deus de forma semelhante à prece que
sempre murmurávamos: o Pai Nosso. Mas não cheguei a começar.
Malgrado meu entusiasmo e boa vontade, não �nha a autoridade moral de
Venâncio. Não exercia sobre a turba, o seu alto poder magné�co.

Um pequeno grupo de mulheres começou a se mexer, inquietas,
cochichando. Pressen� que estavam envolvidas por en�dades infelizes, que
se u�lizariam delas a qualquer momento. Tentei mentalizar o grupo, em
prece, que eu sabia não longe dali, fluidificando a água e limpando o
ambiente.

Venâncio se dirigia ao grupo entre a mul�dão, para com sua
presença impedir um desastre.

Mal eu pronunciara as primeiras palavras de oração, três mulheres
puseram-se a rir de um modo simiesco, e, em breve, assustavam grande
parte dos que ali se achavam e debandavam, fugindo às carreiras, como
loucos.

Venâncio retomou a palavra, como se nada houvesse acontecido.
Anunciou o início da distribuição dos man�mentos, o que acalmou

os mais afoitos, e começou a agradecer a presença de alguns amigos que



estavam ali, chegados de uma ilha vizinha à nossa.
Compreendi que, com meus arroubos, eu quase fizera ruir todo um

esquema de fluidificação no ambiente.
Nossos companheiros trouxeram os sacos de man�mentos às

famílias u as bilhas de água que haviam preparado para serem levadas e
tomadas por todos.

Em pouco tempo, restávamos ali nosso grupo e o dos irmãos que
nos visitavam. Pudemos, então, aliviar a tensão e abraçarmo-nos com
alegria, como irmãos do mesmo ideal em Cristo Jesus.

Venâncio evitou falar sobre os acontecimentos de há pouco e eu
sen� que o fazia para não me humilhar diante dos companheiros. O grupo
�nha grandes esperanças em mim e em minha mediunidade, que em
nossa câmara subterrânea estava sendo desenvolvida em reuniões
noturnas.

Ao lado do salão de reunião, �nhamos duas salas, uma das quais
con�nha alguns leitos, onde eventualmente colocávamos algum doente,
que durante nossa distribuição mensal pudesse sen�r-se mal.

Aquele recinto era alvo de muitas mentalizações nossas, para que
quem ali entrasse fosse imediatamente assis�do pelos irmãos superiores.

Em meio à conversa generalizada dos irmãos, ninguém sequer
tocou uma palavra a respeito de minha desastrada intromissão.

Uma senhora, de um grupo vizinho, pedia a Venâncio elucidações e
conselhos para um fato que se passava em sua ilha. Dizia ela que havia em
sua aldeia uma moça diferente, de fisionomia desagradável, ombros
retorcidos, cujos pés eram de tal forma mal postos, que andava como se
fizesse sempre nas pontas dos pés. Era crença, então, que rim pessoas
eram assim nascidas, por alguma maldição dos deuses e os aldeões de sua
ilha estavam empenhados em matá-la. Contudo, ela havia ne ocultado em
uma região rochosa, que era também �da como maldita, por um sinal que
os romanos deixaram inscrito na parede.

Assim, duplamente amaldiçoada, a pobre moça passara a ser
temida pulos aldeões, que evitavam tocá-la. Mas o conselho havia



resolvido que, na sua primeira aparição, o povo deveria apedrejá-la até à
morte, para livrarem-se dela.

Os cristãos, condoídos da sorte da infeliz aleijada, �nham-na
procurado em vão por toda a ilha. Já fazia uma semana que ninguém a via
e eles estavam preocupados. Sabendo do grande desenvolvimento
mediúnico de nosso grupo, �nham vindo ali a procura de conselhos, para
melhor ajudar a irmãzinha a fugir do atroz des�no que a aguardava.

Ouvi perdida a narração dos companheiros. Lagrimas desciam-me
pelos olhos e eu estava entontecida e distante. Maquinalmente sal sem ser
percebida. Tinha vontade de me encolher toda, dormir, e procurei, assim, a
câmara com os dois leitos preparada fluidicamente para me receber, sem
que eu soubesse.

Ali, isoladamente, ouvia a voz dos amigos no salão e queria mexer-
me, falar, mas não conseguia. Um torpor estranho desceu sobre mim.
Tinha a impressão de que estava morrendo, e, deitada, comecei a sen�r-
me girar lentamente sobre mim mesma, fugindo ao corpo. Embora estas
sensações me assustassem um pouco eu pressen�a que estava sendo
atraída para algum lugar, a fim de auxiliar a moca que era objeto dos
cuidados de nossos vizinhos. Sen� que o Sr. Venâncio e nossa companheira
adentravam o recinto e, quando ela objetou que eu estava adormecida, ele
respondeu:

— Não. Não dorme. Apenas está a caminho para um trabalho muito
importante. Façamos silencio.

Em pouco tempo deixei de ouvi-los. Atravessei uma região escura e
meu espirito viu-se numa gruta fracamente iluminada. A rocha era úmida e
o chão escorregadio. Aos poucos, comecei a divisar um caminho na
semiobscuridade. Segui. Atrás de mim, a poucos passos, o chão estava
forrado de areia e, a um canto, galhos de arvores à guisa de um leito. Eu
não sabia onde estava, mas sen�a a necessidade de seguir adiante e o fiz
com cuidado, para não escorregar e cair, batendo nas rochas. Fui andando
por um caminho estreito, ascendente, que acabava em larga câmara de
pedras. Morcegos voavam nele e eu �ve medo. Recuei um pouco. Alguém,
sentado nas rochas, parecia alimentar-se de raízes cruas. Eu via suas mãos
deformadas, com tocos de dedos. Os cabelos duros e abundantes quase



lhe cobriam o rosto. Por sons emi�a uns grunhidos estranhos e percebi, a
custo, que ela era a moca da ilha, e que chorava.

Seus olhos muito abertos e redondos �nham as pálpebras
pequenas e grossas, a boca era deformada e o nariz adunco. Os dentes
pon�agudos e a testa saliente. Seu aspecto geral, com os braços e pernas
pouco desenvolvidos e roliços, era desagradável e triste. Os pés �nham
ficado de tal forma deformados que ela os �nha sempre, como se andasse
sobre a ponta dos pés. Ciente de que não poderia me ver, aproximei-me
pobre criatura. Ela con�nuava a se alimentar vagarosamente. Uma bilha
par�da con�nha água, que ela armazenava, aparando as gotas do teto.
Estava em farrapos. Via-se a um canto uma trouxa de roupas, que ela
conseguira, sabe Deus como. Fitei-a de perto. Pousei minha ilido sobre a
sua cabeça. Sen� que uma corrente fria e energé�ca atravessou me os
braços, a�ngindo a moça no alto da cabeça. Ela estremeceu ligeiramente.
Eu não via a en�dade que me levara ali, e me usava, naquele instante, para
ajudar à moça, mas estava agradecida de poder ajuda-la. Largando as
raízes, ela colocou as mãos estranhas sobre o rosto e chorou. Soluços
sacudiam-lhe o corpo. Depois deste desabafo, ela foi à bilha e lavou as
mãos e o rosto, dirigindo-se a uma passagem quase oculta entre a
escuridão. Segui-a.

Depois de breve tempo avistei claridade e saímos no topo de um
morro, avistando a aldeia e o mar lá embaixo. Tive minha atenção voltada
para um sinal na rocha. Era um punhal e uma cobra nele entrelaçada.
Parecia-me que alguém me pedia para observar bem aquele sinal e, com
ele impresso na minha memória, sen�, numa ver�ginosa velocidade, que
voava rapidamente de volta ao meu corpo.

Sr. Venâncio transmi�a-me passes. E acordei como quem desperta
sem saber bem onde se encontra. Daí a instantes punha meus amigos a par
do que se passara durante meu desprendimento. Por alguma razão
desconhecida eu es�vera com a moça aleijada e �nha comigo a descrição
do local onde ela se abrigara.

II - Artur



Os nossos vizinhos foram convidados a repousar ali e companheiros
nossos trouxeram alimentos para todos. Desta forma, nossa reunião se
alongou. Eu pude explicar com detalhes o que me acontecera e os amigos
eram unânimes numa coisa: todos eles sabiam, conheciam o estranho
sinal, que eu vira. Era um sinal da maldição e onde quer que o
encontrassem, os aldeões não passavam além dele. Quanto à tal gruta,
com tantas passagens na rocha, ninguém jamais �nha ouvido falar dela. Eu
notei que um rapaz do grupo estava calado, absorto em cogitações, e não
par�cipava de nossas conversas. Era um rapaz moreno, de uns vinte e nove
anos presumíveis. Assim que me viu sozinha, aproximou-se e pediu-me
que descrevesse a moça, que repe�sse tudo aquilo que eu já havia dito.
Intrigada atendi. O rapaz cismou durante alguns instantes e depois disse
para consigo:

— "É ela mesma. Não resta dúvida!"
Sr. Venâncio e nossa companheira, que parecia a líder do outro

grupo, observavam-nos e aproximaram-se:
— Que andas a cismar, irmão?
— D. Tereza, eu preciso lhes dizer uma coisa muito importante.
Não precisam mais se preocupar com a moça da ilha, porque eu irei

buscá-la. Eu cuidarei dela. É meu dever.
Aquela a�tude me intrigava, mas o sr. Venâncio não discu�u.
— Acho que lhes devo uma explicação
— tartamudeou o moço.
— Nada nos diga, se não quiser — considerou o sr. Venâncio.
— Esta moça é minha irmã — falou ele com emoção.
— Todos nós somos irmãos em Cristo, meu filho — respondeu D.

Tereza.
— Não. A senhora não entendeu. Ela é minha irmã de sangue. Eu a

vi nos seus primeiros anos de vida. A gruta, que vocês não conhecem, nos
serviu de lar. Eu sim a conheço. É um longo corredor que vai dar numa
praia de coral. Faz tanto tempo! Eu fugi! Queria esquecer aquela vida,
aquela maldição...



Seus olhos pareciam perdidos num tempo distante. Absortos
ouvíamos. E ele con�nuou:

— Meu pai era um pobre demente. Devido à sua natural
insanidade, bem cedo foi expulso da ilha. Como vocês sabem, os aldeões
creem que qualquer deformação �sica ou mental é um sinal de maldição
dos deuses. Desta forma, quando minha pobre mãe nasceu cega, foi
expulsa do convívio de todos. Com o tempo, todos julgaram que morrera
ví�ma de sua dependência. Acreditavam que rolara o despenhadeiro e
virara comida para os peixes, mas tal não se deu. Meu pai, do qual todos
fugiam, acreditando-o dominado pelos demônios, recolheu minha mãe, no
mesmo lugar onde se abrigara.

Esta história da gruta é muita an�ga. Pelo que eu pude observar
todos estes anos, eu deduzo que aquela passagem foi usada pelos
soldados romanos, para chegar a nós e dominar-nos. Quando par�ram,
para que ninguém desconfiasse a forma pela qual nos haviam
surpreendido, gravaram um sinal na rocha. E disseram que todo aquele
que passasse além daquele sinal seria amaldiçoado pelos deuses.

Com o tempo, os aldeões acabaram por descobrir que minha mãe
não morrera, mas juntara-se a meu pai. Ambos, às vezes, apareciam entre
as rochas. Queriam descer até à aldeia, mas o povo, julgando-os
duplamente amaldiçoados, pelos seus defeitos �sico ou mental, e por
serem vistos sempre perto do sinal de maldição, a�ravam-lhes pedras.
Com o tempo eu nasci. Nem sei das lutas de minha pobre mãe, para que
eu sobrevivesse. Mas, lembro-me que poucas vezes cheguei a ver n aldeia,
quando menino. Minha grande alegria era quando meu pai nos levava ao
outro lado da gruta, de cuja altura eu sen�a o sol bater-me nas faces
amarelas e via, lá embaixo, o mar. Aquela visão era a coisa mais bela que
eu jamais vira. E, desta forma, fui crescendo, até o dia em que meu pai saiu
comigo à noite, para que aprendesse com ele a roubar, caçar e pescar, para
nosso sustento. Desde então, saíamos os dois sempre à noite, e, as poucas
vezes em que falava a meu pai n respeito do porquê vivermos daquele
modo, isto o punha tão irritado que logo eu desis�a de procurar as razões
daquilo.



Se eu falava a minha mãe, ela logo dizia que eu devia agradecer,
nos deuses, por poder enxergar e aquilo já era uma bênção muito grande
para todos nós.

Um dia, minha mãe, pretextando estar enferma, pediu a meu pai
que fosse sozinho à aldeia, e depois de se cer�ficar que estávamos sós, ela
me disse, acariciando-me o rosto:

— Preste atenção, filho. Pelas nossas deformações, eu, com a vista
e seu pai com os ataques nervosos, o povo da ilha nos considera
amaldiçoados. Enquanto meus pais viveram, eles puderam me esconder,
até que, um dia, quando par�ram, eu me vi sozinha. Ao tentar subsis�r, fui
escorraçada do convívio dos aldeões e só com a ajuda de seu pai é que
sobrevivi. Não quero esta vida para você. Prometa-me que assim que
puder fugirá daqui. Irá para outra ilha e esquecerá o passado. Você terá
novas oportunidades se ninguém souber jamais de onde veio. Lágrimas
rolavam pelos olhos de minha mãe. Eu não me conformava. Vendo-a,
ninguém poderia supor que não enxergasse. Tinha os olhos perfeitos, de
um negro profundo, muito belos.

— Não, mamãe. Jamais deixarei a senhora. Se os deuses assim
resolveram, assim será.

Ela sorriu um pouco desconcertada. Depois, recuperando a energia
que eu já lhe conhecia, disse:

— Você é meu filho, e não deve desobedecer-me. Assim que es�ver
maior, par�rá, sem que seu pai jamais saiba o que houve. Fará o que eu
disser. Eu lhe avisarei quando chegar a hora.

Em seguida, fazendo um gesto que eu já conhecia, com o qual
sempre encerrava as discussões, pediu-me para acender o fogo, depois
disse:

— Breve você terá mais um irmão ou irmã. Seja o que os deuses
quiserem. Assim que você �ver que par�r, não estarei mais sozinha.
Esperaremos mais algum tempo.

Depois daquela noite, minha mãe não mais tocou no assunto e eu
voltei a sair com meu pai todas as noites, sem ter coragem de lhe falar dos
projetos de minha mãe. Eu pensava sempre o que seria dos dois, no dia em



que eu par�sse e depois men�a para mim mesmo que, por certo, mamãe
já se esquecera de nossa conversa. Aqueles dois eram a minha família e
aquela a única maneira de viver que eu aprendera. Tinha medo de par�r,
mas, aos poucos, comecei a ter vontade de par�r também.

III - Rememorando
Os meses se passaram e, uma noite, enquanto eu e meu pai saímos

mamãe deu à luz a uma menina. Ao voltarmos deparamos com minha
mãe, que enrolara a pequenina em trapos, e a embalava. A pequena �nha
um aspecto peculiar. Era feia demais, os membros atrofiados, a fisionomia
horrível. Eu mal podia acreditar que aquela menina fosse minha irmã."

Lágrimas embargaram a narração de nosso companheiro.
Esperamos em silêncio que ele se recompusesse. Aos poucos ele retomou
à narra�va:

— "Eu não queria, mas sen�a uma repulsa pela minha pobre irmã.
Meu pai nervoso ao vê-la, praguejou maldições e graças aos céus saiu de
novo. Se ficasse era bem capaz de num dos seus acessos de loucura matar
todos nós.

Aproximei-me de minha mãe, mal podendo conter as lágrimas. Ela
pressen�u minha presença e perguntou:

— É você, Artur? Aproxime-se, meu filho.
Ajoelhei-me aos seus pés, olhando a pequenina adormecida,

horrorizado e com pena.
— Diga-me, filho, nossa pequena, pois é uma menina, eu sei, acha

que ela enxerga?
Eu �nha vontade de gritar-lhe, de dizer-lhe que aquilo parecia mais

um animal que gente, mas me con�ve, pelo grande amor que lhe �nha.
Minha mãe era a única pessoa que eu conhecia que me amava. E men�.
Passaria a men�r sempre.

— É claro que ela enxerga, mamãe. É perfeita. Quase um anjo.
Minha mãe sorriu reconfortada. A breve tempo ambas

adormeciam. Eu contava, então, uns onze anos, acredito. Minha tristeza se



reconfortava no saber que minha mãe jamais poderia vê-la, tal como ela
era, mas, no mesmo tempo, eu estava muito preocupado. Conhecia meu
pai. Aprendera a ter medo dele, pois, sempre que ficava furioso,
costumava nos bater e geralmente ficava assim quando o contrariavam.
Saber que minha mãe esperava um filho aborrecera-o muito, depois ela
conseguira convencê-lo de que se fosse outro menino, poderia se tornar
ú�l como eu. Agora viera uma menina e, pior ainda, era toda defeituosa.
Eu precisava evitar que ele contasse a verdade à minha mãe.

Andei pela gruta mal iluminada, enquanto lágrimas me rolavam
pelas faces. Eu pensava: "por que os deuses nos teriam abandonado?" A
revolta começou a crescer dentro de mim. Por que �nhamos que viver
como animais, presos entre aquelas rochas? Por que, como se não nos
bastasse o infortúnio que já herdáramos, só podíamos sair à noite em
sur�das e viver de furto e da sorte, como um bando de ratos? Cada vez
que eu fitava minha mãe sen�a a coragem crescer dentro de mim. Ela era
um anjo. Bondosa, calma, inteligente. Não merecia ser cega! Não merecia
par�lhar a vida com um homem como meu pai, tão sem escrúpulos e
perverso às vezes. Mas eu não podia julgá-lo. Era meu pai. Tinha passado
maus bocados, e se não fora por ele, minha mãe e eu estaríamos mortos.
Ele nos provia as necessidades. Nunca me fizera um carinho, �nha um
certo orgulho de mim; eu o sen�a, quando me ba�a as mãos rudes às
costas e gargalhava, quando eu apanhava um peixe ou caça, ou ainda
quando lograva roubar algum man�mento ou roupa. Aquilo me
envergonhava. Eu não sabia porquê. Minha mãe �nha maneiras polidas,
educadas. Às vezes falava dos pais, que lhe haviam ensinado muitas coisas
e depois ficava longas horas calada, apá�ca, sem ânimo para nada, como
se a saudade a mar�rizasse, mais do que tudo. Eu sempre achei que ela se
sen�a furtada por aquele tempo haver passado. Mas era resignada e
valente, como se os pais a houvessem preparado para a outra vida que
enfrentaria sem a proteção deles, sempre esperando que tal não
acontecesse. Nunca me falou da morte de meus avós.

Uma noite, quando meu pai estava de bom humor, o que era raro,
eu lhe dei a entender que desejava saber como meus avós �nham morrido
e se me ficara algum parente.



Então ele me contou que numa noite tempestuosa um raio caíra
sobre a casa de minha mãe. Meus avós morreram carbonizados, e minha
mãe só escapou porque ficara escondida num porão, que eles haviam
construído em surdina na casa. Ela era a única filha do casal. Não �nhamos
mais ninguém.

Conversar com meu pai era raro. Ele apenas se preocupava em me
ensinar a fazer armadilhas, e fisgar um peixe, a saltar nas rochas, e nadar
ou arrombar residências sem incomodar os donos ou acordar os cães."

Artur parou de falar. Seu pensamento parecia procurar nas imagens
do passado uma explicação por estar ali e para tornar mais real possível
toda aquela narração, que nos parecia quase irreal e romanesca.

Eu estava emocionada. Vira a moça sozinha. Sen�a-lhe a angús�a e
agora via seu irmão ali, ao nosso lado, contando aquelas coisas quase
inverossímeis. Toda aquela desgraça para mim, que sempre fora muito
sensível, era demais, e, quando dei por mim a fitá-lo, solucei sem querer e
abracei ao sr. Venâncio.

— Que é isto, menina? — censurou-me com bondade o velhinho —
Lágrimas são boas para o desabafo, mas não deve se envolver tanto com o
problema dos outros. Assim você será levada fatalmente pela corrente e
não poderá ajudar. Eu devia dar-lhe umas palmadas — acrescentou
sorrindo — E depois, para Artur:

— Meu jovem, você tem �do uma pesada cruz, não é mesmo? Mn s
Jesus foi bastante bondoso para atraí-lo ao seu rebanho. Se não quer
con�nuar, não precisa, porque nós o entenderemos e aceitaremos.
Estávamos resolvidos a �rar a moça de onde se encontra. A mediunidade
Mariita nos ajudaria, mas o seu conhecimento do local nos é uma dádiva
dos céus. Assim, se não nos quiser explicar mais nada, entenderemos, mas
pedimos apenas que nos forneça indicações mais precisas, para que
possamos ir buscar a infeliz irmãzinha, que contará com o ii.so carinho
irrestrito, e também, quem sabe, sua mãe e seu pai.

Ante o carinho do ancião eu já me recuperara, mas nosso amigo
que não conseguia pronunciar qualquer palavra. A muito custo balbuciou:

— Deus lhe abençoe, amigo. Ajude-me a con�nuar.



Sr. Venâncio segurou-lhe as mãos com firmeza e ficamos alguns
instantes em silêncio. Então, nosso bondoso amigo disse:

— Como conseguiu convencer seu pai a nada dizer?
— O senhor percebeu também isto — comentou Artur— Eu estava

muito nervoso, revoltado com tudo e com todos. Tinha ímpetos de arrasar
com a aldeia e matar todos aqueles que nos desprezavam daquela forma.
Tinha ímpetos de agarrar minha mãe e aquele monstrengo, que era minha
irmã, e descer com elas a encosta até os recifes, arrostar a fúria das ondas
quebrando nas pedras e fugir com ambas para longe dali, de meu pai, de
todos. Mas sabia que aquilo era impossível e me sen�a revoltado,
aniquilado, com um vulcão em mim prestes a explodir em fúria e sem nada
poder fazer... Nada... Cheguei a pensar que teria um daqueles acessos que
meu pai �nha às vezes, quando chovia semanas adentro e mal podíamos
sair e pegar algo com que nos alimentássemos. Sem mesmo dar conta, saí
pela entrada da gruta e caminhei sem rumo. Não sabia para onde iria.
Sen�a-me um gigante. Enorme, forte, valente, desesperado. Andei subindo
as rochas a custo. Nem aquele exercício estafante �rou-me a fúria iniciai.
Quando me vi sobre o penhasco, sob cujas rochas nos abrigávamos, como
abutres, vi meu pai sentado numa pedra, com o rosto entre as mãos,
praguejando. Pobre papai! Jamais soube chorar. Se soubesse, talvez não
sofresse tanto! Aproximei-me dele e coloquei a mão em seu ombro. Um
sen�mento de fraternidade me invadiu, mas, ao contrário do que eu
esperava, papai me olhou com raiva. Seus lábios estavam contraídos.
Segurava os cabelos longos sob a nuca como se os quisesse dilacerar e seus
olhos �nham aquela expressão doen�a.

— Suma-se daqui! — disse entre os dentes.
Como sempre acontecia eu o obedecia sem reclamar, temeroso,

mas aquela vez era diferente. Eu sen�a que ia amanhecer e era como se eu
es�vesse nascendo àquela hora. Estremeci ligeiramente, tomado por uma
força que nunca �vera, e, tal como ele me falara, respondi determinado,
sem raiva, mas com segurança.

— Não vou! Vim para falar com você!
Eu nunca tratara meu pai com' aquela in�midade e ele berrou:



— Pirralho! Imbecil! Com quem pensa que está falando? Mandei
que sumisse daqui!

As montanhas distantes, do outro lado, pareciam repe�r-lhe as
palavras ríspidas, mas, por incrível que possa parecer, eu não �ve medo
dele, naquela hora.

— Não vou — respondi. — Não vou agora, mais irei para sempre, se
você contar à mamãe que a menina é... aleijada.

— Ora, isto é uma ameaça! — disse meu pai se erguendo.
Eu me sen�a pequeno ao seu lado. Ele �nha um corpo avantajado,

e eh era um moleque.
— Não é uma ameaça, papai. É uma promessa, Irei embora para

sempre.
— E como pensa fazê-lo? Vai atravessar o mar a nado? —

perguntou meu pai em desafio.
— O senhor me ensinou a roubar — disse eu. — Roubarei um

barco, se for preciso.
— E para onde irá?
— Para onde ninguém me conheça.
— Ora, seu pirralho! — meu pai avançou para mim com o punho

cerrado.
As minhas costas estava o abismo, a morte, e, no entanto, eu não

�ve medo. Disse-lhe calmamente:
— Morrer é uma forma de par�r também. Bata-me e eu morrerei.

Ficarão só você, mamãe e a menina!
Ele �tubeou alguns instantes e compreendeu que eu estava

decidido. Bater-me, matar-me, não mudaria minha opinião.
— Está bem — disse. — Mas só porque eu quero! Não vá pensar

que lá pode mandar em mim.
Meu pai voltou comigo para nossa gruta e dormiu. Eu não podia

conciliar o sono. Estava aturdido comigo mesmo. Onde fora encontrar �l
agem para enfrentá-lo? Eu, que sempre o temera? Como era possível que



eu �vesse feito tudo aquilo? Sen� uma pena tremenda do bebê
adormecido. Aproximei-me e beijei-lhe a testa. Só então, contente comigo
mesmo, consegui dormir de novo.

IV - Desfiando Lembranças
"Aos poucos, fui vencendo a aversão que a pequenina me causava.

Em tão bebê, tão indefesa. Minha mãe cuidava dela e eu preparava nossa
alimentação. Ver minha mãe amamentá-la, cantar para que dormisse,
embalá-la com uma ternura indizível, fazia-me pensar em mim mesmo,
quando fora pequenino. Uma mulher como mamãe, sem nenhum conforto
material sem um companheiro compreensivo, devia, a meu ver, ser
nervosa e irascível. A vinda de um filho deveria se cons�tuir num
tormento. No entanto, aquela mulher franzina �nha uma energia e uma
serenidade que eu admirava e gostaria de possuir. Desta forma, cada vez
Mais me apegava a ela, ajudando-a como podia e fazendo com que
sen�sse meu carinho. Estava, pois, in�mamente decidido a não par�r, por
mais atra�va que fosse esta ideia, quando eu divagava. Via-me em outras
terras, querido, respeitado, mas, depois, bastava olhar para o lado e ver
minha mãe e minha irmã, para que a tentadora visão se desfizesse em
nada. Ambas precisavam de mim. Eu ficaria.

Os dias foram passando. Acostumei-me a ouvir o choro do bebê.
Em breve tempo, ela começou a se desenvolver. Acompanhava-me com os
olhinhos pela gruta e parecia gostar de mim. Era tão ingênua e feliz. Como
seria bom se pudesse permanecer assim para sempre, como um bebê, sem
jamais conhecer sua condição.

Um dia, animei-me e tomei-a nos braços. Minha mãe vivia a me
perguntar coisas sobre a menina.

— Ela enxerga, não é Artur? A nossa Leila não é cega, como eu.
— Claro que não, mamãe. Ela enxerga muito bem. Acompanha-me

com os olhinhos o tempo todo. Já me conhece.
Eu já dizia aquilo sem tanta dificuldade. Habituara-me ao aspecto

da menina. Sabia quando estava contente, quando adoecia e, como ela



viveria sempre entre nós, talvez pudesse livrá-la de maiores
aborrecimentos, evitando comentários a respeito de seu aspecto.

Às vezes meu pai, ao nos ver entre�dos ao lado da pequenina,
punha-se a resmungar palavras de baixo calão. Eu ficava temeroso que ele
acabasse por dizer o que não devia, mas sempre ele saía do nosso lado e ia
perambular pelas redondezas. Ficava aliviado que ele es�vesse cumprindo
tão bem o nosso acordo e me esforçava por agradá-lo sempre, caprichando
nas armadilhas e na pesca, e trazendo para casa, tudo aquilo que nos
pudesse ser ú�l."

Artur voltou-se para mim e falou:
— "Aquela gruta com o chão coberto de areia, que você viu, nos

servia de casa. Ali havia, durante o dia, alguma claridade. Ela ficava no
meio de um penhasco. Era inacessível e agradável. Quente à noite,
rescendendo o calor do Sol que batera nas pedras todo o dia, e agradável,
durante o dia, quando uma brisa marinha vinha de fora. A areia era trazida,
aos poucos, pelo vento que ba�a na praia ao lado do penhasco, nas tardes
de ventania forte, prenunciando chuvas. Com o tempo, eu fiz para nós
toscos leitos de palha, uma mesa de refeição e bancos. Meu pai não me
ajudava, mas se aproveitava daquele rús�co conforto que eu lhe oferecia.

Quando minha irmã Leila completou um ano, começou a andar.
Fazia-o com muita dificuldade, pois os seus pés �nham o aspecto de uma
pata de cavalo. Só conseguia apoiar a parte da frente dos pés 44'
balançava, de um lado para o outro, cruzando os pezinhos com dificuldade.
Eu a ajudava, tomando-a pelas mãozinhas. Minha mãe vinha tentando
ensinar-lhe a falar, porém, a pequena emi�a uns sons estranhos, que longe
estavam de ser inteligíveis.

A este tempo, eu descobri na primeira câmara, pela qual
passávamos o que era habitada por morcegos, de tempos em tempos, uma
fonte natural de água. Não precisávamos mais ir longe, ao rio, buscar o
líquido precioso para nos sedentar. Adaptei bilhas sob o gotejar con�nuo
da rocha e �nhamos, para nosso regalo, água pura e cristalina. Cavei um
tronco com fogo e fiz uma espécie de tanque. Leila se diver�a
grandemente, batendo as mãozinhas deformadas n'água.



Mas aconteceu que meu pai, talvez sucumbido pelas lutas nossas,
não tendo aquela fortaleza moral de minha mãe, deu para beber.

Nas nossas sur�das eu o via a contragosto e, sem que pudesse
impedir, roubar galões com bebida alcoólica, que tomava depois na gruta.
Punha-se, então, a praguejar. Erguia-se, cambaleante, sobre as pernas e
gritava para os céus:

— Deuses miseráveis! Venham aqui, para conhecer um homem de
verdade! Eu acabo com vocês!

Minha mãe se encolhia em um canto, tapando com as mãos os
ouvidos de Leila, para que ela não chorasse assustada, vindo a enraivecer
ainda mais meu pai.

A revolta crescia em mim. Tinha ímpetos de avançar nele e expulsá-
lo dali. Mas não podia. Tentava acalmá-lo, mas isto parecia pô-lo ainda
mais irritado.

Por fim, ele caía num estado de profunda depressão. Sentava-se e
chorava até cair de cansaço e dormir.

Era um alívio. Todos nos deitávamos. Minha mãe tartamudeava
orações, abraçando Leila e adormecíamos, aguardando outra noite, para
sairmos de novo."

V - Um Salto no Tempo
"Naquele ano eu crescera demais. Pelos finos me cobriam partes do

rosto e eu percebi que me transformava num homem. Estava da altura de
meu pai, porém mais magro. À custa de meus constantes exercícios, �nha
os músculos fortes e rijos e a voz engrossara.

Um dia em que estávamos a sós, minha mãe chamou-me. Sentou
Leila sobre as pernas e disse-me:

— Está chegando a hora de você par�r, meu filho, como
combinamos. É um homem forte já. Tem sido muito bom para mim. Os
deuses lhe recompensarão por isto.

— Não, mãe. Eu não irei. A senhora e Leila precisam de mim. Além
disto, eu não tenho vontade de par�r. Para que? Para onde? Como?



— Não torne tudo mais di�cil, Artur. Não deve ficar aqui. Temos
�do sorte, mas ela pode acabar. Um dia, os aldeões podem pegá-los. Será o
fim.

— Ora, mamãe. Temos muito cuidado. Só nos aventuramos na
aldeia, às vezes, à cata de roupas e alimentos. E devo lhe contar uma coisa
que nos tem acontecido nas úl�mas semanas. Perto do sinal da rocha,
tenho encontrado, uma vez por mês, roupas e alimentos. Não sei se é uma
dádiva de alguém muito bom, ou se é uma oferta dos deuses, mas isto nos
tem ajudado muito.

Minha mãe sobressaltou-se:
— Como não me disse antes? Pode ser uma armadilha para

apanhá-los, filho.
— Não acredito, não! O local não se presta a uma emboscada.
— Talvez estejam à espreita para segui-los até nosso refúgio.
Falando sobre aquele assunto, pareceu-me que conseguia afastar

de minha mãe a ideia de minha par�da. Ela começou a pensar e fez-me
prometer que vigiaria, para ver quem é que nos obsequiava e porquê.
Prome�.

Papai retornava para me buscar. Era noite. Beijei minha mãe, minha
irmã e saímos.

VI - Auxilio Anônimo
“O ar fresco da noite ba�a-me no rosto. A liberdade era o vento, o

mar, as estrelas. Pequena alegria a minha, noturna, inquieta a qualquer
estalido, os olhos vagando na semiobscuridade, medroso de que alguém
nos surpreender.

Não sabia o que me estava reservado naquela noite, mas, pela
primeira vez, eu �ve um medo estranho, como um aviso dentro de mim.
Olhei para trás. A entrada da gruta, com um buraco na rocha, da qual
saíramos e o estranho sinal ao meu lado: a cobra e o punhal. Estremeci. Foi
preciso que meu pai me puxasse pelo braço, para que seguisse.



Arrancado dos meus pensamentos, carreguei em silêncio a corda e
as forquilhas para armadilhas, que colocaríamos no restrito mato da

Com sorte, apanharíamos algum animal faminto. Com meu facão a
cinta, logo depois, apanhei raízes silvestres e frutos das árvores, enchendo
com eles o embornal que levava às costas.

Voltei à gruta, deixando meu pai na pilhagem da aldeia. O embornal
Graças aos deuses eu conseguira muito alimento. O outono estava
bastante promissor e era uma pena que não �véssemos meio de reservar
frutas para o tempo de escassez, como o fazíamos com os peixes.

Enfiei o embornal pela abertura da rocha e passos ligeiros me
fizeram suspeitar estar sendo seguido. Com um pulo felino pus-me atrás de
uma rocha, ofegante, o coração aos saltos e ins�n�vamente eu, que
sempre fora contra a violência, tomei de meu facão e o empunhei,
aguardando. Um vulto apareceu temeroso. Vinha auscultando as trevas,
um capuz cobrindo-lhe o rosto. Parecia uma mulher, mas eu não estava
certo.

Aproximou-se de nosso esconderijo e depôs, ali perto, uma cesta.
Depois saiu de manso, olhando para os lados. Esperei que desaparecesse
de minha vista e depois me cer�fiquei de que ninguém a seguira. Tomei a
cesta. Um bolo casei.ro, geleia de frutas, um queijo e mel. Quem era a
estranha criatura que, vinha à noite, mais uma vez nos obsequiar? Por que
o fazia? O que sabia a nosso respeito? Estava com os sen�mentos
contraditórios a me martelarem na cabeça e entrei cautelosamente pela
abertura, tomando o embornal e a cesta e levando para minha mãe. Sen�a
gra�dão e medo pela figura franzina. Deveria tê-la abordado, a fim de
saber quem era e a que vinha? Seria uma cilada? A comida me parecia boa,
mas, pela dúvida, experimentei um bocado de cada uma. Se ali houvesse
veneno somente eu seria a�ngido por ele.

Minha mãe adormecera ao lado de nossa pequena Leila. A
pequenina debruçara a cabeça em seu colo e se encolhera em sua direção,
como a pedir proteção e amor. Acariciei-lhe os loiros cabelos duros e ela
sorriu no seu sono de criança. Afastei-me para procurar meu pai. Era-me
penosa a pilhagem, porém, Leila �nha frio de madrugada, quando o mar
mandava um vento gelado a nós. Eu já pensara em fazer uma porta interna



de madeira ou folha de palmeira trançada, para cortar, ao menos um
pouco, o efeito do vento que a fazia tossir dolorosamente. Mas,
precisávamos de ar e aquele era o único que �nhamos. Melhor seria
ajuntar sua caminha no canto mais quente das rochas e arranjar-lhe
agasalhos. Estava resolvido a conseguir alguma coisa naquela noite. Pena
que �vesse que roubar. Como seria bom se aquele vulto trouxesse-nos
também alguma roupa. Saí devagar. À entrada da rocha uma trouxa bem
feita, como resposta aos meus pensamentos, ali se achava. Olhei em torno.
Nada. Ninguém. Tomei-a e voltei para dentro. Na claridade da lua, eu abri o
embrulho feito num lençol muito fino e dentro havia uma manta de lã de
carneiro trabalhada à mão, roupas de homem e outros objetos, pente,
espelho...

Fiquei encabulado. Aquilo era mais do que precisava. Urgia buscar
meu pai. Podíamos ocupar as horas na pesca que nos seria tão necessária,
para salgar o peixe e conservá-lo para o inverno. Saí apressado. Precisava
encontrá-lo. Impedi-lo de roubar. Por algum tempo não seria preciso.”

VII - Prenúncio de Dores
"Vaguei pela ilha à procura dele nos locais onde costumava estar.

Era-me muito embaraçoso prosseguir, pois a claridade da lua desvendava
meu vulto entre as casas e a praia.

Mas, não o pude encontrar. Revirei os locais onde colocáramos ali
armadilhas, um ou outro animalzinho consegui levar para casa. Também
aquela carne poderia ser salgada para o inverno.

De�ve-me, em nosso recanto preferido para a pesca, e ali fiquei
algum tempo, à procura de mais alimento e à espera de que meu pai,
aparecesse. As horas foram se arrastando e a quietude do local não
conseguia me apaziguar o ín�mo. Uma angús�a sem nome, um medo
Interior crescendo dentro de mim, sem qualquer explicação, me afligia,
atormentava... Tudo era quieto, o próprio vento parecia mais tranquilo
àquela noite, mas alguém parecia espreitar-me. Levantei-me por um pouco
e sondei o lugar. Não havia um só ves�gio de que alguém ali me �vesse
acompanhado... Murmurei cá dentro as orações que mamãe ensinara e
uma imensa vontade de chorar, um cansaço de tudo deu-me no chão.



Queria voltar à nossa gruta, mas sabia que �nha ainda algumas horas para
tentar a pesca. Três peixes era tudo o que eu conseguira, mas, mesmo
assim, embora meus esforços por ficar, eu vi impelido morro acima, numa
ansiedade estranha, indefinível. Quase corri, meio automa�zado para o
nosso esconderijo. Um pressen�mento de dor me oprimia o coração.
Atravessei e ouvi minha mãe que tentava explicar a meu pai as
circunstâncias pelas quais toda aquela comida i. impa ali se achavam.

Logo percebi que meu pai bebera e estava meio alucinado.
— Diabos! — dizia ele praguejando. — Onde está aquele moleque

que não vem nos explicar onde arrancou tudo isto?
— Estou aqui, papai — falei-lhes às costas.
— Vem cá, pirralho. Que coisas são estas tão arrumadas a

propósito? — perguntou-me ele. — Por onde andaste?
— Andei como sempre à procura de raízes e frutos. Ao voltar

encontrei os alimentos à porta. Parece-me que alguma mulher a trouxe.
Estava coberta por um capuz e um casaco, mas, o andar era de uma mulher
franzina. Ela nos trouxe isto e acredito que, logo depois, enquanto eu
guardava tudo, também trouxe a mochila de roupa que aí está...

— E vem me dizer isto com esta cara sonsa? Que está pensando?
Ao pegar estas coisas você mostrou o lugar onde nos escondemos —gritou
papai, dando um murro no ar.

— Calma, papai. A comida é boa. Já provei. Não está envenenada e
a roupa nos será ú�l. Afinal, qualquer um que achasse tal prenda a
tomaria, não apenas nós. Veja, mamãe — disse eu procurando fugir a uma
discussão com meu pai — pegue esta manta. Veja como é bem feita e
quente. Abrigará Leila neste tempo frio que está para chegar. — E estendi-
lhe a manta.

— Leila, Leila — vociferou papai. — Demônio de criança inú�l!
Acordada pelos seus gritos, a pequenina começou a chorar e mamãe
tomou-a nos braços, tapando-lhe os ouvidos e embalando-a
nervosamente. Mas papai parecia disposto a comprar briga. Para impedi-lo
sugeri:



— Faltam algumas horas para clarear. Que tal sairmos, a fim de
vermos se conseguimos mais alguma coisa?

— Quem decide aqui sou eu. Ou só porque deu de arrecadar
esmolas já pensa que pode dar ordens aqui? Não saio mais hoje! Não
quero! Estou cansado, cheio desta vida desgraçada! Cale a boca, pequena
megera! Maldita seja a hora em que permi� que nascesse — vociferou
meu pai para a pequena que ainda chorava.

Mamãe lá se foi com ela para o lugar mais afastado da gruta, e
cobriu-a com a manta que eu lhe dera, para a aquecer e, ao mesmo tempo,
abafar seu choro.

Papai lançou-se praguejando à cama, e pouco depois dormia a bom
dormir.

Cada vez mais era di�cil para mim controlai- minha revolta pela
a�tude dele.

Trouxe mamãe até sua cama e prome� que havia de conseguir mais
agasalho para ela também. Fiz com que comesse uma fa�a de bolo e beijei-
lhe as mãos.

— Filho querido — disse mamãe — vai ser di�cil para nós vivermos
sem você. É uma bênção dos céus em minha vida!

— Não fale assim, mamãe.
Ela me acariciou os cabelos com carinho e con�nuou:
— Um dia destes, você não conseguirá acalmá-lo de suas crises e

acabarão por brigar.
— Isto não acontecerá.
— Irá acontecer. Eu sei o que digo. Deve par�r antes deste dia, para

que seu pai não descarregue sua revolta contra você.
— Que bobagem a senhora está dizendo! Ele só faz praguejar e

gritar, mais nada...
— Eu o conheço bem. Não minta, Artur. Esta noite quase que tudo

se precipitou. Mas, esperemos pela bondade dos deuses. Talvez você ainda
possa ficar até o próximo ano.



Pondo o indicador nos meus lábios, como a indicar que a conversa
terminara, mamãe se recolheu.

Com o coração sobressaltado, olhei-a já adormecida.
Só então as lágrimas me explodiram no peito e chorei... chorei com

medo que ela es�vesse com a razão. Talvez eu �vesse de par�r."

VIII - Um Porto
"Passei a tarde salgando a carne. Não era di�cil, pois, com uma

corda, descia o balde pelo penhasco da encosta e recolhia a água do mar.
Eu a armazenava em bilhas, à entrada da gruta, para que o sol fizesse o
vapor sair e, aos poucos, �nha o sal que precisava. Salgava, então, o peixe e
a carne que não �nhamos comido e os punha com cuidado à entrada. Era
preciso guardá-los para que não atraíssem aves de rapinha ao lugar.

As horas se estendiam lentas. Eu olhava o mar e, ao longe, os
barcos que se afastavam. Nossa entrada para eles era apenas um ponto
escuro, em meio ao rochedo inexpugnável. Lá embaixo, o mar ba�a nas
rochas com fúria. Eu quase ficava tonto de olhar. Fugir por ali era seguro,
mas, impossível. O mar não só lançaria qualquer barco de encontro às
rochas e o despedaçaria, como levaria consigo quem se aventurasse.
Alongando a vista à minha esquerda, havia pequena enseada de areia. Ali
um barco poderia ser escondido, mas para chegar lá era preciso descer e
escalar todo um rochedo.

Mamãe aproximou-se de mim. Vindo de encontro com os meus
pensamentos, tocou-me o ombro e falou:

— Artur, estava pensando. Se você precisar ir embora
repen�namente, seria melhor que �vesse alguma coisa preparada. Filho,
uma destas noites, quero que procure um bom lugar, seguro, onde possa
esconder um barco. Quero que depois tome um e o deixe pronto com
algumas roupas para sua fuga.

— Ora, mamãe, pensei que não se falaria mais nisto.
— Tive um pesadelo estranho esta noite. Alguém perseguia você e

eu gritava para que fugisse. Artur, procure saber a distância da ilha mais
próxima. Há alguma coisa que se aviste daqui? Vá para lá, filho. Você pode



fingir-se de náufrago. Começar vida nova com outro nome. Pode men�r
que perdeu sua família e os bens na viagem. Poderá trabalhar. Mais tarde,
terá uma família e sempre meu eterno carinho. Mas tem que me prometer,
Artur, procurará um esconderijo seguro esta noite.

— Isto não será necessário — argumentei.
— Prometa, meu filho. Logo Leila começará a andar. Depois, com o

tempo, aprenderá a me ajudar. Seu pai bastará a ambas. Se um dia eu vier
a par�r, espero que ela já esteja crescida como você e saberá se defender
sozinha. Talvez possa ir embora também e ser feliz.

Aquela esperança inú�l de mamãe me fez calar. Leija jamais seria
feliz. Somente eu poderia cuidar dela com amor. Quem a visse,
amaldiçoaria sua presença. Não. Eu não podia par�r.

— Prometa-me, Artur — disse mamãe, apertando-me os ombros
com força.

— Prometo — mas será uma preocupação inú�l, mamãe. Logo
anoitecerá. Vou pegar lenha para defumar alguma carne. Esta noite não
deverei sair.

— Sairá sim, meu filho. Quero que escolha o local esta noite ainda.
— Não será preciso. Já conheço um local muito bom — disse eu,

alongando a vista para a praiazinha lá adiante, entre as rochas.
— Que bom! — disse mamãe. — Quanto mais cedo puser um barco

lá, melhor. Eu arranjarei uma pequena trouxa com roupas. Deve ter sempre
pronta uma bilha de água pura e algum man�mento para viagem. Remos
fortes e uma vela para ajudar a ir mais depressa.

— Está bem, mamãe. Sei como fazer. Não se preocupe. Vindo lá de
dentro meu pai reclamou:

— Parecem duas comadres faladeiras. Um homem não precisa
comer, neste buraco?

O seu mau humor era uma constante.
Lá se foi mamãe preparar-lhe qualquer coisa, enquanto eu

apanhava alguma lenha verde e folhas com que fazer fumaça para a
defumação.



Por certo, algum barco talvez a visse. Mas não haveria perigo de
tentar chegar a nós. A gruta era inexpugnável e ninguém sabia como
chegar ali, exceto nós.

Olhei ao longe. Os barcos já se perdiam no horizonte. Podia
começar a defumação. Dificilmente alguém poderia nos localizar.

À noite papai saiu. Não conseguia ficar na cama, ainda mesmo
quando não �nha necessidade de sair. Deixei-me ficar a trançar folhas de
palmeiras, para fazer uma cama mais macia para Leila. Estava imaginando
uma forma de prendê-la suspensa para que não tomasse tanta corrente de
ar. Precisava de madeira e tábuas. Seria di�cil conseguir, mas eu tentaria."

IX - O Barco
"Na outra noite não houve como ficar em casa. Nem bem papai

saíra e já mamãe vinha ao meu lado.
— Artur, hoje é uma boa noite. Lua nova. Precisa conseguir o barco.

Não precisa ser grande. Bastará que seja novo e forte, para que possa usá-
lo. Um barco pequeno mesmo serve. Aqui está uma trouxa com roupas
para a viagem. Quero que esconda num lugar bem seco para que não se
molhe e bem protegido.

— Mas eu estou quase terminando esta tela de palmeira...
— Pode fazer isto depois. A qualquer hora. Vá agora e que os

deuses o acompanhem. Tome cuidado, meu filho.
Mamãe beijou-me a testa com carinho e empurrou-me em direção

à saída, colocando em minhas mãos a trouxa.
Eu não queria obedecer... mas, se ela �vesse razão, eu precisaria de

um barco. E. assim, beijei-a também e saí pelo estreito corredor de cócoras
até a saída.

Quantas vezes eu vira aquele sinal: o punhal e a serpente. Jamais
esquecerei dele. Era um sinal maldito, mas, graças a ele, não éramos
importunados.

Bem... eu precisava ir até a praia. Urgia encontrar um barco. Levá-lo
até à prainha talvez não fosse di�cil. Com um pouco de sorte conseguiria



logo. O mar estava calmo. A maioria dos pescadores �nha par�do. Era
muito di�cil, pois, encontrar alguém que me pudesse impedir de consegui-
lo:

O di�cil seria escalar o morro até chegar lá em cima e dar a volta
até nossa casa. Precisava fazer tudo depressa, para que voltasse para casa
junto com meu pai.

Andei pela praia com cuidado procurando num e noutro
ancoradouro algum barco. Ao lado de algumas rochas, na curva da praia,
onde desembocava um pequeno riacho, eu o vi. Era um barco pequeno,
bastante fácil de manejar. Eu poderia afastar-me dali oculto pelas próprias
rochas e conseguiria me fazer ao largo, até poder dar a volta para alcançar
a pequena praia de areia que já vira tantas vezes.

Joguei a trouxa dentro do barco. Dois remos jaziam no fundo, meio
ocultos por cordas. O dono devia estar bem seguro do esconderijo que
achara. A poucos metros dali havia uma choupana, com pequena claridade
em seu interior. Era bem possível que fosse a casa do dono do barco. Se
assim fosse, quanto antes eu saísse dali, melhor. Recolhi a pequena âncora
que o prendia ao local e a corda presa numa estaca. E sem ruído,
manobrando o barco devagar, fui seguindo. Estava sob a água até à cintura.
Podia empurrá-lo até mais adiante, para depois subir nele e remar. Seria
mais seguro.

Assim fiz. Logo, apoiando-me sobre a borda, saltei com cuidado. Era
um bom barco. Poderia até mesmo levar Leila e mamãe comigo para outro
lugar, longe dali. Como seria bom. Mas, mamãe concordaria? Fiquei
pensa�vo. Para levá-la, seria preciso que ocultasse o barco num lugar onde
pudesse alcançar facilmente. O morro da prainha era di�cil do escalar e
descer. Nem mamãe nem Leila teriam segurança em descer por ele.

Mas eu não conhecia outro local. Sempre percorrera aquela ilha e
nenhum outro lugar era bastante seguro. Bastaria que alguém achasse o
barco e estaria armada uma cilada terrível, para nos esperar.

Remei com fúria. Guardaria o barco na enseada, mas, procuraria
outro esconderijo entre as rochas. Era possível até que eu o achasse.

Em pouco mais de uma hora, aportei à prainha. Empurrei o barco
entre as pedras e ocultei-o o melhor que pude, com galhos secos. Depois,



procurei uma reentrância na rocha e depositei a trouxinha que mamãe me
preparara.

O barco era pesado para arrastar fora e também achei que, n'água,
ele se conservaria melhor.

Olhando agora para a rocha, que deveria escalar, ela me pareceu
maior e mais íngreme do que eu vira lá de nossa gruta. Procurei divisar a
saída dela, mas não consegui. Estava muito escuro. Se ao menos pudesse
voltar nadando. Mas era impossível. Muita distância me prostraria de uma
vez. Era bem possível que eu não conseguisse.

Escolhi o lado menos liso e procurei uma fresta onde me apoiar.
Segurei nas mãos a corda que estava no barco. Tinha preparado com um
ferro um gancho rús�co e joguei-o até que o sen� bem firme, preso lá em
cima. Apoiado a ele fui pondo os pés e mãos aqui e ali e subindo passo a
passo. A cada vez que alcançava o primeiro ponto, lançava a corda e subia
um pouco mais. Não olhava para baixo nunca, nem para o alto. Só o
suficiente para escolher um melhor lance entre as rochas. Precisava chegar
lá em -cima logo. Se meu pai desconfiasse de qualquer coisa nem sei o que
faria.

Estava subindo, decidido, como se alguém me man�vesse às costas
e me dissesse seguro: "Suba mais! Mais e depressa!"

Longas foram as horas e bastante penosas. Houve um momento em
que parei numa reentrância maior e olhei para baixo. Vi o local onde
pusera o barco, mas não podia vê-lo. Era como se muitos gravetos ficassem
presos nas rochas. Eu o cobrira bem. Nem um temporal poderia �rá-lo do
lugar. Se batesse em qualquer rocha poderia despedaçar-se, mas preso de
todos os lados, não seria jogado daqui para ali. Faltava ainda muito para
chegar ao topo. Não podia descansar. Meu tempo era curto. Retomei a
subida com determinação.

Depois de algumas horas a�ngi a parte mais alta. Precisava
circundar o morro e chegar à gruta depressa. Estava cansado. Os membros
me doíam. A roupa rota e suja grudava na pele. Como explicar a meu pai o
que me acontecera? Comecei a imaginar uma estória. Fora descoberto,
perseguido. Precisara correr para as rochas, caíra e me machucara. Acabara
tendo que fugir pelo mar, nadando para longe.



Com esta ideia meio maluca dirigi-me à nossa casa. Preferiria que
ele ainda não �vesse voltado.

Como se os deuses me houvessem protegido, encontrei-o
dormindo de tanto beber.

Mamãe providenciou-me roupa limpa e contei-lhe minha aventura.
Ela ficou sossegada. Depois disse:

— Deve arranjar mais corda para descer esta encosta e deixá-la
pronta quando �ver que par�r.

— Só par�rei com vocês duas — disse baixinho. Ajeitei-me em
minha cama e dormi quase imediatamente.

X - Choque Inevitável
"No dia seguinte, nem bem acordei, meu pai se dirigiu a mim com

estranheza:
— Que andaste a caçar ontem, que não te vi?
Mas antes que eu respondesse mamãe interrompeu-o:
— Este pirralho saiu tão tarde que mal pode ter feito qualquer

coisa, Ficou a trançar as �ras de palmeira toda a noite.
— Bah! — fez meu pai. — Trabalhos de mulher, enquanto eu Me

esfolava vivo por um pouco de comida. Belo homem estás a me sair!
Comemos alguma coisa e aguardamos a noite. Eu sabia que teria de

Ir com ele de qualquer maneira e isto não me agradava. Sua companhia
começava a me irritar. Seus modos grosseiros, a avidez com que procurava
bebidas pelos quintais das choças, tudo me punha nervoso, cheio de
desgosto.

Percebi que mamãe separava um rolo de cordas sob sua cama e
Intui que procurava o melhor momento para dá-lo a mim. Ela estava tão
aba�da pelos cuidados comigo na noite anterior... Olheiras fundas lhe
marcavam os olhos. Leila se arrastava por ali, andando de lado, sobre as
nádegas, de maneira diferente.

— Parece um animal! — comentou papai.



Como eu detestava ouvi-lo falar daquele modo. Era bem provável
que mamãe já percebera os defeitos de Leila, mas, de qualquer forma não
os via; poderia sempre viver sem saber, ao certo, como ela era de verdade.

— É melhor irmos — disse eu, para livrar mamãe de seus
comentários maldosos.

— Viste? Viste? — Perguntou meu pai para mamãe. — Temos um
novo homem em casa a dar ordens. Anda lá, pirralho, quem te põe tanto
brio ao ponto de pensar que já és o melhor aqui?

— Não é nada disto, homem — disse mamãe. — Estás de mau
humor. Deve ser o vinho de ontem. Estou sempre a te dizer que ele te faz
mal. O menino só quer aproveitar o tempo.

— E aproveitou bem o tempo ontem, não foi? Fazendo uma cama
para este monstrinho.

Eu �nha vontade de gritar, de sair dali, precisava fazer com que ele
parasse de falar daquela maneira.

A menina inocente se entretera a brincar com uma pedra e a mirava
nas mãozinhas deformadas. Mamãe empalidecera ainda mais.

— Bem — disse eu afetando uma segurança que não �nha —se não
quer ir, dê-me licença, papai, que eu vou sozinho...

— Pois não vais mais sair sozinho por aí — retorquiu meu pai
visivelmente contrariado. — Ainda sou eu quem manda aqui, entendeste?

— Certo, certo, papai. Então, o senhor quer vir ou não?
— Ah! Já sei — disse meu pai com um ar debochado — estás

preocupado que eu fale de uma vez por todas o que não queres ouvir. Lá
vamos nós, dois homens, a sustentar uma cega e um monstrinho, não é
mesmo?

Era demais. Eu já não conseguia mais me controlar. Saltei sobre ele
e esmurrei-o no rosto, com quanta força �nha. Mas meu pai era mais forte
e começou a me bater, enquanto me xingava:

— Ingrato! Pensas que já podes comigo? Eu já te mostro, pirralho!
Vou te deixar o lombo em frangalhos, miserável.



Mamãe gritava desesperada. Leila chorava, em seus braços, para os
quais correra assustada e ela a colocou na caminha improvisada,
procurando, tateante, se colocar entre nós.

Eu evitava, tanto quanto possível, os murros formidáveis de meu
pai.

Era óbvio, para mim, que começara uma luta da qual dificilmente
sairia vencedor. Armei-me de um pedaço de pau e ameacei:

— Não se aproxime! É melhor pararmos por aqui.
— Pensas que me in�midas, seu moleque? — vociferou meu pai.
Mamãe correu para ele tentando interpor-se entre nós.
Aquilo parecia um pesadelo. Ele a empurrou de encontro às rochas,

como um traste inú�l, avançando para mim. Desesperado, ba�-lhe com o
pau com toda força que eu �nha e o vi cambalear para trás, sangrando no
alto da cabeça.

— Deuses do céu! — exclamei fora de mim — eu o matei!
Mamãe se levantou cambaleando e correu para mim. Chorando,

pegou a cabeça de meu pai no colo. Apalpou-a. Embebeu um pano na bilha
e voltou, tentando estancar o sangue.

Eu estava penalizado. Tremia dos pés à cabeça, tonto com o que se
passara. Leila ainda chorava na caminha. Sen�a-me tão pesado que mal
podia me mover.

— Artur, venha cá, — disse minha mãe.
— aproximei-me como sonâmbulo, como se não fora eu.
— Olhe bem o corte. Não é muito grande, nem muito fundo quanto

eu pensei. Dê-me uma toalha velha, que vou fazer umas �ras para amarrar
aqui E também um pouco de sal. Ande. Já vi seu pai pior que isto. Não há
de ser nada. Logo estará bom. Não se aflija.

Fiz o que ela me pedia e sentei-me no chão, a seu lado, as mãos à
cabeça, como um louco. Meu pai gemeu, meio fora de si. Mamãe ajeitou-o
como pôde e depois, tomou o rolo de corda, sob a cama, e estendeu-o a
mim:



— Fuja, Artur, enquanto pode. Não se preocupe com nada. Já lhe
disse. Ele ficará bom. Eu cuido dele e de Leila. Temos um bom suprimento
de comida.

— Não, mãe. Não posso ir. — disse eu, chorando desesperado.
— Vá, Artur. Quando seu pai acordar, ele matará você, se ainda

es�ver aqui. Não quer me causar este desgosto, não é mesmo?
— Papai está mal. Não acordará tão cedo.
—Ele é mais duro do que você pensa. Fuja, meu filho. Espere. Leve

esta bilha com água e mais este alimento.
Mamãe arranjava tudo apressada.
— Não quero ir — falei em desespero.
— Eu sei, mas tem a minha bênção.
Ela me beijou na testa e me empurrou resoluta para a saída.
— Como pensa que eu me arranjei antes de você nascer? Ande. VA

logo, Artur. Não perca mais tempo! Talvez um dia volte, hein?
— Voltarei para buscar vocês duas... uma noite, quando ele não

es�ver — prome� indeciso.
—É isto mesmo, meu filho. Agora vá.
Um abraço a mais e pus-me a descer como um louco, fugindo dali,

em desespero. Eu não queria ir. Eu não queria. Aquilo me martelava o
cérebro. Não sen�a as dores dos machucados provocados pelos murros de
meu pai. Aquilo tudo parecia uma loucura, uma coisa irreal. Eu brigara com
ele. Por que não me con�vera? "Deuses, deuses, ajudai-me!" Pensava
sempre correndo em direção ao morro, à prainha, ao barco, à liberdade..."

XI - D. Tereza
Às úl�mas palavras, o moço prorrompeu em pranto convulsivo. Seu

Venâncio precisou ampará-lo nos braços amorosos e convidou-o a
descansar.

— Pobre moço! — murmurou D. Tereza de si para consigo. — Como
tem sido pesada sua cruz.



No entanto, vozes de outros irmãos em regozijo, não longe dali no
salão lateral, avisavam-nos do avançado da hora e da necessidade de
voltarmos aos nossos lares.

— Calma agora, meu filho — disse seu Venâncio com a doçura e a
autoridade que lhe eram caracterís�cas. — Você está emocionado e
também bastante cansado pela viagem e o dia, que foi muito proveitoso.
Convido-o a vir até minha casa, onde tomará uma refeição quente, um
bom banho e descansará. Podemos bem imaginar o que se seguiu após o
que acaba de nos narrar. Não precisa se esforçar tanto em detalhes.
Amanhã, logo que o Sol se ponha, reunirei alguns companheiros e
retornaremos aqui, com Mariita, procurando orientações novas de Jesus,
que nos esclarecerá como agir, para salvar dos aldeões sua querida
irmãzinha.

Havia tanta doçura, tanta ternura na sua maneira de agir, que Artur
se recompôs, balbuciando:

— Meu Deus, ajude-me e abençoe estes meus novos amigos, que
se cons�tuem em minha esperança de recuperar Leila.

De minha parte convidei D. Tereza a par�lhar de nossa casa, por
aqueles dias. E, de certa forma, cada grupo se dispersou, levando seus
convidados em calma, buscando seus lares.

— Estendi minha mão a Artur:
— Não fique tão preocupado. Sua irmã está sendo muito bem

acompanhada. Pude sen�r isto no ambiente onde se encontra. Velam por
ela. A noite é boa conselheira. Confiemos em Jesus. Quem sabe amanhã
não nos surja uma boa ideia para chegar até ela?

Arthur sorriu para mim, e aceitou meu aperto de mão. Seu olhar
era profundo, de um magne�smo carregado pela dor.

— Boa noite — disse a D. Tereza, e para mim. — É melhor nos
apressarmos. Não devemos chamar a atenção da população para estas
reuniões sabemos o perigo de uma perseguição, e o que significaria para
cada um de nós.

Feitas as despedidas, tomamos as duas o caminho de minha casa,
onde minha mãe e meus irmãos me aguardavam cheios de apreensão. Eu



me demorara mais do que de costume e estavam zelosos. Apresentei-lhes
nossa hóspede e mamãe se apressou em pô-la à vontade. Papai gostou
muito de ter com quem conversar. Queria saber dos progressos do
Cris�anismo. Pedia no�cias dos conhecidos da ilha vizinha à nossa.

Nada dissemos sobre os acontecimentos que havíamos
presenciado.

Após o jantar, mamãe encaminhou D. Tereza para meu quarto, pois
não dispúnhamos de um local mais espaçoso para acomodá-la. Eu desejava
conversar com ela sobre a moça, mas achei que seria uma indelicadeza.
Nossa amiga devia estar exausta. No entanto, foi ela mesma quem
procurou tocar no assunto.

— Mariita — disse-me com gen�leza — sei que você está cansada,
mas quero lhe confiar um pequeno segredo, para que você possa avaliar a
dificuldade da empresa que nos convoca no auxílio à Leila.

Aquelas palavras me deixaram curiosa. O que poderia ela saber que
não nos contara?

— Você poderá depois falar com o sr. Venâncio tudo quanto vou lhe
contar. Talvez ajude. Praza aos céus, ajude mesmo!

D. Tereza suspirou e depois con�nuou:
— Serei breve. Você se lembra do que Artur contou e quero que

saiba que a pessoa que levou os man�mentos e roupas à gruta foi minha
mãe.

Olhei-a admirada.
— Mas, então, sabe como chegar até lá, tanto quanto Artur!
— Não menina, calma. Não sei não. O que acontece é que minha

mãe fora amiga da avó de Leila. Ela sabia da existência da moça cega e não
contou a ninguém. Na noite em que o raio caiu sobre a choça, mamãe
pensou que a moça cega, que conhecera, também morrera. Quando todos
se afastaram e chegou a noite, mamãe voltou ao local Sabia da existência
de um cômodo, sob o chão do quarto da avó de Leila, onde escondiam a
mãe de Artur. Mamãe a encontrou. Mas não podia levá-la para nossa casa
e não sabia onde escondê-la. Contou à moça o que lhe acontecera. Ela
ouvira o ruído ensurdecedor, sen�ra o calor das chamas e quisera subir,



mas o alçapão es�vera trancado por fora e nada pôde fazer. A fumaça
acabara por colocá-la desacordada e só Deus sabe como conseguira
sobreviver. Então, mamãe lembrou-se do sinal da rocha. O sinal da
maldição, onde ninguém ousaria ir. Tomando a mão da moça cega, levou-a
até lá, com agasalhos e man�mentos. Escondeu-a, entre as pedras, e pediu
que ficasse ali oculta sem sair, enquanto minha mãe pensava em um meio
de socorrer a pobre moça, mas ela conhecia meu pai e sabia que não
poderia contar com ele. Tinha eu, então, mais ou menos a sua idade, e
minha mãe confiou-me seu terrível segredo. Se os aldeões soubessem da
existência da moça a matariam. Passamos a noite a conjeturar o que fazer.
Aventei a hipótese de conservá-la no porão onde vivera sempre, mas era
impossível. Os aldeões não o �nham visto, dado o excesso de entulho e
cinzas no terreno, mas, tão logo o solo fosse limpo, descobririam tudo.
Lembrei-me de vários recantos na praia e cogitamos de, u�lizando o barco
abandonado de seu pai, levá-la ao outro lado da ilha, quase deserta, e
abrigá-la entre as rochas. Seria perigoso para ela por causa dos animais.
Ficaria só ali e, para nós, seria sempre di�cil estar a sair para levar-lhe o
necessário. Apesar disto, nos pareceu a melhor ideia, até que
encontrássemos outra solução. Dormimos de cansaço já de madrugada e
aguardamos ansiosas a noite, para buscar a moça. Contávamos nos u�lizar
do barco de seu pai, que ficara ao largo, enquanto os homens saíssem para
a pesca.

Com o coração aos saltos, cheias de apreensão, subimos a encosta
que levava ao morro maldito. Não queríamos que ninguém nos visse.
Íamos cobertas por grossas man�lhas. Mas, ao chegarmos ao local, só
vimos rastros de que alguém lá es�vera. Alguns víveres espalhados pelo
chão como se ali houvera luta, mas ninguém. Mamãe ficou aturdida.
Esquecendo-se de nossas precauções, pôs-se a chamar desesperada:

— Luci! Luci! Onde você está, Luci?
Pedi-lhe que parasse de gritar. Poderiam ouvir-nos.
— Talvez saísse a andar e se perdesse, mamãe. Vamos procurá-la.

Nós a acharemos.
De fato, procuramos durante horas, chamando-a sem cessar, com

cuidado, mas nada achamos.



Mamãe teve uma crise de choro.
— Pobre moça! O que eu fiz, ó meu Deus?
Só então nos lembramos de pedir a Jesus sua proteção e auxílio. Ali

Mesmo, nos ajoelhamos e oramos durante algum tempo, sen�ndo-nos
mais calmas.

— Voltaremos outra noite. Quem sabe a encontraremos? — disse
eu à minha mãe. — Mas, alguma coisa me dizia que aquilo não nos seria
mais possível.

— Deus sabe o que faz, mamãe, e velará por ela.
Minha mãe estava muito aba�da e voltamos para nossa casa tristes

e cansadas.
— Só a deixei porque pensei que não corria perigo. Por um dia,

pobre moça. Uma noite, perde o pai, a mãe e agora que eu devia ajuda-la...
Compreendia bem a tristeza de minha mãe, que fora confidente da

mãe de Luci. Uma pena que não pudéssemos contar com mais ninguém,
nem meu pai nem meus irmãos par�lhavam nossa crença e nossa maneira
de pensar...

Voltamos outras noites sem encontrá-la, contudo. Acabamos por
nos convencer de que ela morrera, rolando por alguma encosta e caindo
ao mar. Mas, não houve nenhum corpo encontrado e não sabíamos o que
pensar.

Depois de alguns anos, começou a correr um boato na ilha. Um
homem e um menino eram vistos à noite a roubar. Sabíamos que o homem
era um an�go pescador, que �nha ataques de cólera e matara dois de seus
companheiros, no mar. Para fugir ao cas�go, refugiara-se no morro da
maldição. Mas, e o menino? Minha mãe e eu �nhamos medo de pensar o-
que nos ocorria. Teria Luci sido presa por aquele pescador assassino?

— Ah, meu Deus — dizia minha mãe, quando tocávamos no
assunto — se assim for jamais me perdoarei! Pobre Luci, tão meiga, tão
inteligente!

Eu não conhecera a rapariga cega, mas mamãe falava-me dela
tanto, das vezes em que a visitara, de sua resignação em viver presa no



porão, de onde só saía raríssimas vezes para a companhia dos pais, mesmo
assim a portas e janelas fechadas, que era como se eu já a conhecesse.

Nós não sabíamos o que pensar, mas desejávamos antes que Luci
houvesse par�do aquela noite ao encontro dos pais, do que sofrer a
companhia de um homem tão cruel e grosseiro, como era o pescador Toni.
Infelizmente, tudo agora se aclarou. Nós nos enganávamos. Pelo que Artur
contou, sua mãe é Luci e eu não tenho coragem de lhe contar o que acabo
de dizer a você. Espero que possamos fazer alguma coisa por Leila, agora.

— Mas, porque, pensando que Luci morrera, sua mãe levou-lhe
man�mentos e roupas aquela noite? — perguntei.

Um dia antes, minha mãe voltara ao local e ficara escondida.
Pensava em descobrir onde Luci estava. Tinha �do um sonho incrível em
que a moça a chamava, pedindo-lhe socorro para seu filho. O sonho fora
tão real que, malgrado a idade, e, para não me preocupar, nada me disse e
lá se foi morro acima, enquanto eu dormia. Viu Artur e seu pai que saíam e
tentou penetrar pela mesma entrada. Mas, já �nha idade e não conseguia
subir aquele corredor estreito e escuro. No entanto, escutou o choro de
criança vindo de longe e adivinhou que Luci deveria ter �do outro filho.
Voltou para casa, apanhou o que pôde e deixou à entrada. Faria isto
depois, muitas vezes, até sua morte.

Eu estava pensa�va. "Que mundo estranho" — eu pensava, mas,
�rando-me de minhas cismas, D. Tereza convidou-me a orar com ela antes
de dormir. E oramos:

— Jesus, amado Mestre, que nunca nos deixaste órfãos de Teu
amor. Não te conhecemos os desígnios e nos alicerçamos à prece para te
pedir que nos ajudes a encontrar a maneira certa de agir, diante das
circunstâncias em que nos achamos. Senhor, abençoa os nossos propósitos
de auxiliar nossos irmãos sofredores, a quem não falta a Tua misericórdia,
mas, a quem devemos o mesmo amor que nos reservas.

Que à noite nossos espíritos adejem as regiões mais altas, onde
teus desígnios a nosso respeito poderão ser conhecidos por nossas almas
endividadas. Abençoa os Teus pobres filhos transviados e livra-os do mal.
Que nosso querido Artur possa ter a felicidade de salvar a irmãzinha das



mãos de seus perseguidores, Senhor, se tanto o desejas, que sejamos
sempre os instrumentos fiéis de Tua vontade.

Repe�mos a oração do Pai Nosso e dormimos quase
instantaneamente.

No dia seguinte, teríamos muito a fazer.

XII - Traçando Planos
Acordamos bem dispostos, apesar de havermos dormido poucas

horas.
Após o desjejum, convidei D. Tereza a visitar nosso vilarejo, a fim de

poder conversar a respeito de Leila, mas, papai não o permi�u.
Acompanhou-nos por todo o canto, a obsequiar-nos com suas

explanações acerca do Cris�anismo, e de nossa pequena ilha.
— Veja a senhora. Aqui estamos nesta ilha cheia de formosura, o

mar, os rochedos, e Deus foi muito bom nos legando tudo isto, mas os
jovens são ingratos. Não cuidam dos campos, reclamam das pedras, fogem
do trabalho no mar.

— Ora, papai, não é tudo tão negro assim...
— É sim. Porque falta a todos a coragem verdadeira, a convicção, a

fé do destemor...
Eu sabia que papai falava assim para ferir meus brios e de meus

irmãos, mas D. Tereza veio advogar nossa causa:
— Ora, permita-me discordar do senhor, num ponto. Se o senhor

�vesse uma joia de muito valor, e de grande apreço, a entregaria às mãos
estranhas ou a guardaria para reservá-la a seus descendentes?

— Muito pouco valor dou às riquezas — objetou meu pai.
— Mesmo assim, se �vesse tal joia, a quem entregaria: aos seus ou

aos estranhos?
— Reservá-la-ia aos meus...
— Então, — disse D. Tereza; — sejamos valorosos, mas não

temerários. O Cris�anismo é nosso maior bem, a joia mais preciosa que



devemos cuidar, para dar a nossos filhos e netos. Se nós nos colocarmos
em posição tal de destemor que sejamos todos dizimados, quem se
encarregará de transmi�r a Boa Nova? Além disto, o senhor é injusto. Não
cons�tuem estas reuniões, na calada da noite, um perigo para todos os
que de boa vontade acodem a elas? O senhor, acaso, se deteve a pensar o
que aconteceria se, malgrado nossos cuidados, fôssemos descobertos?

— Negariam a Jesus para salvar a pele — respondeu meu pai com
energia.

— Nossa vida a Ele pertence e não nos é lícito abusar da sorte. Ao
que sei, os companheiros preferem que o senhor passe por senil, a perdê-
lo. Talvez tenham perdido o respeito que o senhor �nha por eles, mas o
salvaram. Arriscaram-se a ser mal vistos, mas não negaram Jesus. Ninguém
lhes perguntou a crença, nem foi preciso, porque as propriedades doadas
compraram a boa vontade da Corte Romana.

Não precisa viver amargurado. O que os outros pensam do senhor
não importa, porque nós sabemos o quanto é querido pelos seus, a ponto
de preferirem arrostar o seu desprezo a perdê-lo do círculo familiar.

Diante da argumentação amorosa de nossa companheira, papai se
emocionou. Meneou a cabeça, quis ar�cular novos argumentos, mas, não
conseguia.

— Vamos, seu Dino — falou D. Tereza — ainda quero ver a ilha hoje,
pois breve par�rei de volta à casa...

E, apressando o passo, levou o assunto para novas paisagens e
direções...

XIII - Procurando Meios
À tarde, D. Tereza saiu em companhia de um grupo de amigos,

enquanto eu ficava em casa, ajudando minha mãe nos nossos afazeres.
Tecendo e arrumando a comida para o jantar.

Quase à tardinha, nossa hóspede voltava queimada do sol e
poeirenta.



Providencie-lhe uma �na de água morna, e logo juntava-se a nós
nas refeições noturnas.

Papai agradeceu a Deus o alimento e, logo após, rumamos para
local de reunião. Cada grupo chegaria num horário diferente, para não
despertar suspeitas, mas �nhamos ali muito material de artesanato, com o
qual nos desculparíamos, se houvesse uma ba�da.

Sr. Venâncio afastou umas rochas meio soltas e �rou o Evangelho,
num pergaminho surrado e an�go. Abriu-o ao acaso e leu:

— "E o Senhor apresentou-se diante deles, estando todas as portas
cerradas e disse: A paz seja convosco."

Aquele momento de estudar a vida do Senhor, enchia-nos de júbilo
intenso. O bom velhinho solicitou que D. Tereza abrisse nossos trabalhos
com a prece costumeira, e convidou-nos a pensar no trecho sorteado.

D. Tereza não se fez de rogada. Ergueu-se e, numa a�tude muito
sua. Elevou os braços aos céus, dizendo em voz pausada:

— Senhor, ei-nos aqui. Abençoai-nos. Abri as portas de nossos
corações aos Vossos ditames e alçai-nos à compreensão maior de Vossas
lições gra�ficantes. Muito temos a Vos agradecer, nestes instantes
maravilhosos em que sen�mos a Vossa presença nos dulcificar a vida, mas,
queremos sen�r que nos abençoais, servindo-se de nós para disseminar no
mundo o Vosso amor e a Vossa verdade. Ouvi-nos ó ritmo do coração
ainda ressabiado é inseguro, e ajudai-nos, nesta reunião, a fim de que seja
proveitosa e venha resultar em maior progresso para nossos espíritos.

Em seguida, ouviu-se o Pai Nosso, cheio de sen�mento e harmonia.
Após algumas considerações, acerca do assunto em pauta, (a

aparição do Senhor na Assembleia dos discípulos amedrontados), falou-
nos Venâncio:

— Bem oportuna foi a lição de hoje, amigos. Como a maioria dos
membros presentes não ignora, também nos achamos aqui tal como os
discípulos, de portas cerradas e amedrontados, diante da imensa
responsabilidade que o conhecimento de Jesus nos trouxe. Quanto ao
problema de hoje, pelo qual nos reunimos, que é o de salvar a irmã Leila
da sanha de seus perseguidores, Jesus se apresenta diante de nós,



atravessando os obstáculos criados por nós mesmos e nos saúda. "A paz
seja convosco". Meditem em paz. Concentremo-nos na figura meiga do
Nazareno a nos estender as mãos num sorriso calmo.

A voz de Venâncio parecia-me distante, como se uma pressão nos
meus ouvidos quase me ensurdecesse. Olhava-o com os olhos pesados de
um sono diferente e o via também longe, cercado por uma luz dourada,
falando... falando.

Eu já conhecia aquele processo de distanciamento. Experimentara-
o muitas vezes e, quando falara sobre isto com Venâncio, ele me
aconselhara a não opor resistência. Deixar-me levar por aquele torpor sem
medo... assim, eu o olhava e cada vez mais me distanciava dele. Sen� que
debruçava sobre a mesa de trabalhos e via, à minha frente, uma esteira de
luzes, que ia aumentando e mudando de cor... amarela, azul, violeta...

Depois, já não ouvia mais nada.
Estava de novo rodando no espaço e indo depressa para a gruta.
Procurei a moça, mas,' uma voz me disse:
— Olhe apenas!
Parecia um sonho. Olhei e vi uma mulher franzina, que chorava e

balbuciava preces ao lado de um homem de aspecto rude e forte. Ela se
arrastava até uma bilha e molhava seus lábios com água fresca, enquanto
punha um pano molhado em sua testa. O homem suava e se deba�a em
estranhos pesadelos. Via-se que �nha febre. Uma feia ferida na testa
apresentava aspecto purulento.

Após tartamudear orações, Luci, pois percebi que era ela, ergueu-se
e, tomando de um caldo, fez uma menina tomá-lo a custo. Depois sentou-a
num cercado tosco e voltou-se para o lado do homem. Apalpou a ferida.
Cheirou-a

Tomada de resolução, tomou de pequena faca e esquentou-a nas
brasas da fogueira que já quase se ex�nguia. Depois, cortou a ferida.
Sangue e pus escorriam dela. Apertou bastante com as mãos as bordas do
ferimento, e limpou com um pano molhado. Tomou de um outro pano
embebido em água fervendo e limpou a ferida aberta. Repe�u o gesto por
três vezes. Depois deitou sal na ferida e cobriu-a com um pano. Con�nuou



banhando a cabeça quente de Toni até amanhecer. Quando o Sol surgiu,
ele não �nha mais febre. Acordou e olhou para os lados com um olhar
mau. De repente, ergueu-se de um salto. Luci adormecera ao lado de Leila.
O homem levantou-se cambaleante, olhando para todos os lados, à
procura de alguma coisa. A vista lhe escureceu e precisou apoiar-se na
tosca mesa para não cair. Foi à bilha e, tomando-a, jogou água sobre a
cabeça, recompondo-se um pouco.

Tomou Luci pelos ombros, chacoalhando-a com força:
— Onde está ele? Onde está aquele fedelho?
Luci, que adormecera, acordou assustada.
— Graças aos deuses você está bem, homem. Por favor, não faça

esforços. Há três dias que você está desacordado, Toni. Deve estar fraco.
Descanse.

— Três dias? Três dias, diz você? — perguntou o homem pondo a
mão sobre a cabeça dolorida — e depois mais baixo — onde está ele?

— Artur?
— E quem haveria de ser? Onde está ele? — gritou em desespero.
— Não sei. Desde que vocês brigaram não o vi mais.
— Ele foi embora! Ele foi embora! — tartamudeou o pobre

desesperado. E desmaiou de novo.
Eu sen�a que as vozes do grupo voltavam a mim. Que eu retomava

a eles e pensei desesperadamente que o que eu vira não nos oferecia
resposta para o resgate de Leila. Mas uma voz me sussurrou nos ouvidos:
"A fuga é a volta."

— A fuga é a volta — repe� em voz alta, tomando a mim, ao
mesmo tempo em que a nossa reunião estava para ser encerrada.

XIV - Mais Fatos
Da prece, seguiu-se um bate-papo acalorado, e cada um dos

companheiros opinava em um termo para ir buscar a filha de Luci.



D. Tereza cismava e Artur, visivelmente preocupado, acercou-se do
sr. Venâncio:

— Não seria melhor que eu tentasse sozinho ir buscá-la? —
perguntou o rapaz.

Sr. Venâncio olhou-o com simpa�a. Todos se calaram, aguardando a
opinião do bondoso mentor.

— Vocês não observaram o que Mariita disse ao final do transe. Ela
disse: "A fuga é a volta." Em outras palavras, o melhor meio de buscá-la é
voltar pelo mesmo caminho de Artur, o qual ele fez ao fugir. Para tanto,
precisamos de um barco, cordas, uma noite escura e boa vontade. Eu irei
com Artur. D. Tereza e Mariita nos acompanharão. Acredito, pelo que Artur
já nos disse a respeito do local, que somente ele e talvez Mariita consigam
escalar o rochedo, passar pela entrada da gruta. O que vai ser mais di�cil é
convencer a moça de nossas boas intenções, para conseguir trazê-la.

Artur pareceu desmoronar sob tal argumentação. Posto que ele
soubesse que a moça da ilha era sua irmã, como, no entanto, convencê-la a
acompanhá-lo? Por certo, fugiria dele.

O velhinho con�nuou:
— É possível que Artur o consiga, mas acho de bom alvitre que

levemos algum sonífero de efeito rápido e duradouro, o que nos ajudaria
muito.

— Eu posso conseguir a droga — tartamudeou um rapaz do grupo.
— Ensiná-lo-ei como usá-la.

—E, agora, não seria melhor que Mariita nos contasse o que viu? —
Perguntou o sr. Venâncio voltando-se para mim.

Expus aos demais o que me fora dado saber dos acontecimentos
posteriores à fuga de Artur e o sen� extremamente sensibilizado. Após
terminar, ouvi-o dizer:

— Senhorita, muito lhe agradeço pelo que me diz, porque eu
sempre temi que matara meu pai na noite de minha fuga, e, vezes sem
conta, fui perseguido por um remorso terrível.



— Amanhã tornaremos a nos reunir de novo — disse sr. Venâncio,
levantando-se. — Vejam entre os conhecidos quem pode alugar um barco
para seis pessoas, com um bom equipamento e bem seguro. Faremos tudo
com o fundo de reserva e espero que todos estejam concordes nisso.

Todos nós concordamos nesta disposição, e tomamos o caminho de
casa. Artur acompanhou-nos, devido ao adiantado da hora. Ia calado quase
o caminho todo. D. Tereza comentava:

— Vai ser di�cil escalar o rochedo, Mariita. Não sei se você vai
conseguir. Vou levar ataduras para o caso de algum machucado. É melhor
que tenhamos bastante suprimento. Deus nos dará a ajuda precisa. Estou
cheia de esperanças. Sei que minha mãe nos ajudará dos planos mais altos
e também seus avós, Artur.

— Verei ainda minha mãe? — perguntou o rapaz de Si para si.
Eu e D. Tereza nos olhamos mudamente. Pela linguagem dos olhos

nos entendemos. Nenhuma das duas acreditava que Luci ainda vivesse.
— Eu só tenho visto na gruta a moça, Artur, e presumo que ela Ia

sozinha — disse-lhe eu, engolindo em seco.
— Seu pai morreu há alguns anos, Artur — disse D. Tereza,

quebrando o silêncio que vinha se impondo sobre o assunto.
— Não lhe disse antes, porque não achei oportuno.
— Como foi? — perguntou o rapaz pronto para novas e

amargurantes declarações.
— Eu não sei bem. Há mais ou menos cinco anos, acordei com

gritos de pessoas, pescadores, ao longo da praia. Corri para a janela, ao
mesmo tempo que meu pai e irmãos demandavam as areias, pois haviam
voltado mais cedo. Vi muitos homens, alguns com archotes, a perseguirem
Toni. Adivinhei que era ele. Vinha sempre nos assaltar e nós, aldeões,
estávamos colocando homens de atalaia a se revezarem, para ver se o
pegávamos. O pobre estava visivelmente embriagado. Vi quando tropeçou.
Atarracou-se com dois oponentes e jogou-os ao chão, praguejando e
voltando a correr.

Dado o alarido, logo se juntaram mais homens à caçada.



Toni pôs-se a escalar a encosta, provavelmente buscando o
esconderijo de vocês. Foi quando alguém teve a infeliz ideia de a�rar-lhe
pedras. Elas começaram a chover sobre ele, que teimava em fugir. Em dado
momento, gritando como um louco, parou, tomou uma enorme Pedra, e,
erguendo-a sobre a cabeça, "lançou-a sobre seus perseguidores. Um jovem
teve uma das pernas esmagadas pelo peso da mesma e alguns �veram que
acudi-lo. Os outros, entretanto, con�nuaram a acuá-lo de maneira ainda
mais irada.

Mais pedras choveram e, quase a�ngido o topo, vi Toni rolar
ensanguentado. Se já não estava morto, não sei. Os aldeãos o rodearam e,
a breve tempo, lançaram-no ao mar.

Artur �nha os olhos marejados de lágrimas, mas não conseguia
chorar.

Percebi que pensava na mãe e na irmã, há cinco anos sós, sem o
auxílio de Toni. Como teriam sobrevivido as duas?

Chegáramos à casa e Artur despediu-se de nós duas, agradecendo
pelo interesse demonstrado aos seus muitos problemas.

Demandamos o interior.
D. Tereza arrumou a cama e, em silêncio, oramos as duas. Depois

me disse:
— Desde aquele dia, tenho levado man�mentos e roupas para a

gruta, sem contudo entrar, já que não conheço a passagem. Ao vir para cá
encarreguei uma amiga muito querida e ín�ma de fazer o mesmo. Mas os
aldeões desconfiam de nós e tem sido di�cil sair para aqueles lados com
algum fardo. Levo pouca coisa, escondida sob as roupas, e largo nalguma
pedra, na esperança que Leila encontre. Não acredito que Luci esteja viva.
Não sei porque, mas acho que a moça está só, o que dificultará trazê-la.

Concordei com ela e procuramos dormir, pois muito em breve
teríamos que par�r, para tentar trazer Leila de volta.

XV - Novo Desprendimento



Nem bem deitei, sen� que flutuava acima do corpo, leve e etérea,
enquanto duas en�dades, uma de cada lado, ajudavam-me a subir. O rosto
de uma delas quase se delineava sobre mim. Era uma jovem bela, de
cabelos negros ondulados a lhe caírem sobre os ombros enquanto a outra
figura, de porte masculino e tez clara, à minha esquerda, permanecia em
concentração. Quis firmar melhor as duas imagens, mas aquele incessante
e crescente espocar de luzes, como se eu penetrasse a grande velocidade
em um túnel, começou. Eu sabia que ia, a breve tempo para algum lugar
distante e que ia à pressa, mas não sabia mesmo se ao “acordar” me
lembraria onde es�vera. Algumas vezes a única coisa que sen�a ao
"acordar" era a sensação de ter ido a algum lugar ou ter leito alguma coisa,
o que me dava ao levantar um regozijo interior quase Inexplicável.

Achei-me, a breve tempo, na an�ga moradia de Artur. A gruta da
ilha. Uma tristeza mís�ca me invadia. Sen�a o coração opresso como se as
novas revelações me fossem penosas. Era noite e o fogo, quase a se
ex�nguir, dava uma cor avermelhada às paredes de pedra. Sobre um tosco
leito, uma mulher débil definhava, murmurando a custo:

— Leila, filhinha, dê-me sua mão.
A pobre moça com os olhos muito abertos, as lágrimas a lhe

escorrerem pelas faces, aproximou-se ainda mais da mãe, procurando
transmi�r-lhe, através do seu carinho e amor, as forças que lhe faltavam.

— Minha, querida Leila, minha menina, minha adorada. Escute.
Prometa-me que não vai se aventurar muito lá para fora. Tome muito
cuidado, querida. E não perca as esperanças, Leila. Seu irmão virá buscar
você. Sabe, ele deve ser um homem muito forte, agora, como seu pai. Eu já
lhe disse: ele se chama Artur. Ele virá aqui buscá-la. Quando ele chamar
você pelo seu nome, então, você saberá que é ele, compreende?

A moça soltou uns sons estranhos e Luci sorriu.
— Fico contente que você tenha compreendido. Não se esqueça,

Leila, o nome dele é Artur. Filhinha, eu sei que logo estarei morta. Não
chore, Leila. Quando isto acontecer, deve lançar meu corpo ao mar. Assim
ninguém me achará. Fará isto?

A moça, soluçando agora, concordou de novo.



— Agora, Leila, vá dormir, querida. Deve estar cansada. Mamãe
está bem. Só um pouco exausta. Não chore, meu bem. Eu sempre velarei
por você, esteja onde es�ver. Dê-me um beijo, Leila.

A moça, já sem conter os soluços, beijou-lhe a testa, e, sentando-se
no chão, debruçou a cabeça na borda da cama, quase no colo materno, e
ali ficou breve tempo, até que adormeceu.

Vi que duas en�dades, um homem e uma mulher, se aproximaram
dela e a re�raram dali com carinho, enquanto Luci se desprendia do corpo.

Passado e presente se confundiam naquele instante. Vi que Luci,
agora muito mais formosa, se aproximava de mim sorrindo e estendia-me
as mãos:

— Sê bem vinda, minha filha, ao meu passado e ao nosso futuro.
Sabes, agora, como par�. Aguardo-te no amanhã, no cuidado de Leila. Ela
é qual flor enclausurada à espera do Sol para se abrir. Ajudaremos meu
filho e teus irmãos, no resgate da minha pobre filhinha. Sê bem vinda ao
meu coração de mãe, que desde já é teu.

Sua presença me enterneceu até às lágrimas, e abracei-me a ela em
pranto convulsivo, acordando em minha cama, ainda com as lágrimas a me
descerem sobre os olhos.

XVI - O Namoro
Durante todo o dia, prosseguiram os prepara�vos para o resgate, à

moça da ilha. Sr. Venâncio com meu pai �nham alugado um bom barco e
ficara acertado para a noite, daquele mesmo dia, a busca. Estávamos à
mesa do almoço e sr. Venâncio expunha-nos os planos.

— Sairemos à tardinha, pretextando um passeio e levar D. Tereza.
Arthur nos Indicará a praia de coral da qual fugiu e devemos chegar lá à
noite. Será a vez de escalarem a parede rochosa e ir ao esconderijo. Talvez,
então, já esteja clareando e, desta forma, não poderão voltar.
Esperaremos, na praia, escondidos novo anoitecer e, então, virão com
Olha, Artur, para nos cer�ficar de que tudo está bem, você deve balançar
um archote três vezes na entrada da gruta.



Se houver complicações, não o faça. Neste caso, voltaremos à praia,
como se nada �vesse acontecido e D. Tereza tentará descobrir o que liara
que possamos ajudar.

—De qualquer forma, acho de bom alvitre que, durante o dia,
demandemos à ilha pelo outro lado, como se só então �véssemos chegado
— comentou D. Tereza.

— É uma boa ideia. Em terra firme talvez possamos ajudar, caso
haja algum novo impedimento. Tão logo anoiteça, tornaremos à praia de
coral e daremos o sinal, para resgatar Mariita, Artur e Leila.

Papai teimava em querer ir conosco e �vemos que acabar
concordando, mas mamãe achou de bom alvitre que também nosso irmão
nos acompanhasse, para ajudar a manobrar o barco.

— Bem, — disse sr. Venâncio, com um sorriso, enquanto
demandava a varanda, após a refeição, — agora quero que você escute a
outra parte do plano.

— Que outra parte? — quis saber eu.
— Você não ignora que será muito di�cil ocultar Leila.
Nenhum de nós havia pensado nisso, tão preocupados nos

encontrávamos com o seu resgate da ilha.
— Pensei que ela poderá ficar oculta em nosso refúgio, Artur, mas

como tudo pode acontecer, dado os riscos que todos corremos, isto seria
por pouco tempo.

— Irei embora com ela para algum lugar — tartamudeou o rapaz.
Vocês já estão fazendo muito por mim.

— Calma, rapaz. Há um fato novo. Muitos companheiros,
pressionados pelas questões religiosas e de dinheiro, resolveram par�r
para uma ilha distante que, segundo nos têm informado os marinheiros
que aqui aportam, é cheia de vegetação, rios... uma verdadeira maravilha...
Irão brevemente para lá e pensei formar um núcleo em bases cristãs, com
muitas famílias. Estão muito entusiasmados com este empreendimento...
Sou velho e creio que não me aventurarei, mas posso juntar você ao
núcleo, na próxima viagem, bem como sua irmãzinha. Tenho um filho que
conta seguir nesta caravana e tudo tem feito para persuadir-me a ir junto...



Sem que nós notássemos, os olhos de papai brilharam durante a
explanação de nosso amigo.

— Pois eu não sei por vocês, mas eu irei para esta ilha, esta Terra
Prome�da — disse meu pai enchendo-nos de pasmo.

— O que? E deixar a casa, os nossos pertences, a ilha onde meus
filhos nasceram? — disse mamãe.

— Podemos levar muita coisa no barco. E, quanto à casa,
construiremos outra melhor — argumentou papai.

— Não e não — falou mamãe. — Deixa-me estar aqui que muito
bem estou.

E demandou a casinha.
Assim acertado, cada um tratou de ir cuidar do que precisava:

alimentos, cordas, bilhas, apetrechos para a viagem.
Acompanhei sr. Venâncio a breve percurso e lhe contei o que me

acontecera na véspera. Sorriu bondosamente e falou:
— Direi a Artur, da melhor forma, a respeito de sua mãe. Sei que

será duro, mas, se a moça já está preparada para esperá-lo, então as coisas
poderão se encaixar melhor. De qualquer maneira, levarão o soporífero de
Frei para uma emergência. Será mais di�cil trazê-la desacordada. Melhor
mesmo se ela cooperar.

Voltei à casa pensando em Artur. Man�vera-se quase calado
durante o almoço, mal comera. Estava tenso, preocupado. Encontrei-o na
praia e falamos um pouco, enquanto eu provia o barco com algumas
frutas, e água doce para a noite.

Tomou-me as mãos com ternura, e, mal podendo conter as
lágrimas, Me disse:

— Mariita, você é uma das pessoas que eu jamais esquecerei,
enquanto viver, e por quem sempre sen�rei um carinho muito profundo.

Sen�-me muito feliz com aquela demonstração de afeto e abracei-o
espontaneamente, afastando-me em seguida, sem nada dizer.



XVII - Esperanças
— E se a moça resis�r-nos? — perguntei a D. Tereza. — Devemos

pensar em tudo. Estamos ansiosos por buscá-la, mas ela, o que sabe de
nós? Tem vivido sempre na defensiva, sempre acuada naqueles morros
malditos, à mingua de tudo. Mal pode falar. Tenho receio que ela fuja de
nós.

— Isto seria muito embaraçoso — disse D. Tereza. — Ainda mais
que à noite ela deve estar acordada. Talvez até haja saído da gruta para
tentar algumas sor�das pelos matos. Mas o que eu acho perigoso é que
alguém veja vocês neste lugar de maldição. Vocês seriam perseguidos até à
morte, já que ninguém os conhece ali. Cuidado, Mariita, muito cuidado.
Acho que vou ficar rezando o tempo todo. Que Deus nos ajude, senão vai
tudo dar mal. Além do mais, será cansa�vo. Todo o rochedo para escalar.
Vocês deverão levar água e frutas, porque senão, no dia seguinte, ao
tornar, estarão exaustos e famintos. E tomara que não chova, arrematou D.
Tereza cheia de receios.

Eu bem podia avaliar como seria dura para nós aquela empreitada.
A nosso favor �nhamos a noite escura, o fato de Artur conhecer bem o
local, esperarmos a recep�vidade de Leila e o auxílio dos bons espíritos.
Lembrei-me de Luci. Parecia vê-la ainda a me sorrir como no "sonho":

– "Aguardo-te no amanhã, no cuidado de Leila..."
Suas palavras ainda me soavam aos ouvidos e era como se ela

es�vesse ali, ao meu lado, amparando-me.
Disse a D. Tereza:
— Tudo vai dar certo.
— Se Deus quiser, falou ela num suspiro.

XVIII - A Viagem
O mar estava calmo. Sr. Venâncio, papai e meu irmão tocaram o

barco para o largo, recomendando a Artur que descansasse, pois logo mais
seria a sua vez de fazer força.



Eu e D. Tereza, sentadas no banco tosco, orávamos em silêncio.
Assim, à noite, em meio as águas, o céu nos parecia mais belo do que
nunca. Tantos pontos luminosos pareciam uma festa na noite escura, a
coroar nossas cabeças. Não sei porque vinha-me a vontade de cantar, e
comecei a fazê-lo baixa e languidamente:

A noite nos convida,
a passear.
No seu bojo de estrelas,
vamos andar.
A noite é calma.
A brisa
sussurra-nos amores.
A terra aquecida
nos manda seus calores.
Vamos velejar
até o horizonte.
Não há mais o tempo,
nem que hoje ou o ontem.
Amanhã, quando o sol vier
no seu carro de fogo,
estaremos num arco-íris,
de novo.
Era uma canção singela que minha mãe gostava de cantar á

noi�nha, quando arrumava as coisas, antes de dormir e os homens �nham
par�do para a praia.

— É uma linda canção. — falou D. Tereza. — Cante de novo,
Mariita. Quero aprendê-la.

Mal eu começara a repe�-la e Artur passou a cantar comigo com
emoção.

Depois nos disse:



— Mamãe às vezes cantava esta can�ga. É como se ela es�vesse
aqui.

E Realmente Luci fazia parte de nossa caravana. Pena que nossos
olhos materiais não a pudessem ver, naquele instante. Bela e graciosa,
frágil e presta�va, ela nos acompanhava, doando-nos energias com o
simples toque de seus dedos claros. E seus olhos negros brilhantes podiam
ver muito além, até onde jamais nos seria dado saber, naquele instante.

Foram horas lentas, terríveis. Estávamos cheios de esperança e
temor. Parecia que aquela viagem não terminava. Mas, bem antes da noite
estar ao meio, aportamos à praia de coral. Não cruzáramos com nenhuma
outra embarcação e, ao que parecia, ninguém nos havia visto. Tudo parecia
correr segundo os planos traçados.

XIX - A Volta
Sr. Venâncio e papai ficaram no barco, já lançada a âncora, com D.

Tereza e meu irmão Fábio.
Fábio era calado e, se me a�ve pouco a falar dele, é que, para mim

era tão comum conhecê-lo e tê-lo à volta que parecia certo como se todo
mundo também o conhecesse. Fábio era um ano mais jovem que eu. Era
alegre, presta�vo, até mesmo descuidado. Sua aparência era a de quem
não ligava para nada, mas não era assim. Fazia-se de desligado para relaxar
as preocupações e assim ajudar. Papai dizia que ele era um "cabeça de
vento", mas nós sabíamos que era inteligente e perspicaz, desprendido de
seus haveres e sempre amigo de todos, pronto a nos favorecer.

Assim foi que, tão logo o barco aportou, ele disse:
— Mariita, é melhor eu ir em seu lugar. O rochedo é bem íngreme,

e eu sou mais forte, para mim será mais fácil.
— O que é isto, agora? Um mo�m? — falei, caçoando.
— Estou falando sério, Mariita. O senhor não acha que tenho razão,

papai?
Vi que papai hesitava, mas sr. Venâncio acudiu:



— Precisamos de você no barco, Fábio. Sua irmã estará bem. Pode
deixar.

Dando um beijo em papai e Fábio, desci para a água com Artur, e
nadamos até a praia. Ele trazia uma mochila às costas. Acenamos e
caminhamos para o rochedo à nossa frente.

— Acho que Fábio tem razão — disse Artur. É melhor que eu vá
sozinho.

— Nada disto. Vá na frente, mas sozinho jamais permi�rei — disse
eu brincando com ele. — É melhor andarmos logo.

Artur lançou o gancho e logo ele se prendeu à rocha. Subiu com
cuidado. Segurou-se na cintura preso à corda e logo eu o segui.

Começara a dura escalada que duraria horas. Por várias vezes,
esfolei meus membros e sen� a atração da altura. Artur sempre repe�a a
cada lance da subida:

— Não olhe para baixo, nem muito para cima. Dá tonturas.
Uma ocasião ouvi-o murmurar baixinho:
— Mamãe, me ajude.
Foi quando ele lançou o gancho várias vezes para o alto, estando

mal amparado em uma reentrância. Não podíamos enxergar muito longe e
parecia que aquele paredão chegava ao infinito.

Quando Artur solicitou o auxílio de sua mãe eu sen� que ele já
sabia que não a encontraria na gruta, pelo menos não fisicamente.

Falar de nossos temores, de quantas vezes quase nos precipitamos
abaixo, parece-me impossível, já que ao recordar tudo isto, não encontro,
em mim mesma, coragem para o que fizemos. Estávamos impulsionados
pelos nossos mentores amigos, que se empenhavam em salvar a moça a
qualquer custo, e o mais depressa possível. Eles nos orientaram, desde o
princípio, eles nos amparavam, dando a força e coragem que não
�nhamos. Cada vez que as mãos de Artur tocavam as minhas, eu me sen�a
amparada. Naquele instante, eu achava que, durasse quanto durasse a
escalada, nós chegaríamos à gruta sãos e salvos.



Afinal, sem quase falar, senão o necessário, esfolados e rotos, mas
não aba�dos, chegamos ao topo. Olhamos para os lados. Era quase certo
não haver ninguém por ali, que se aventurasse a atravessar o sinal gravado
na rocha: a serpente e o punhal, mas todo o cuidado era pouco e da
sombra pareciam emergir inimigos. Mal divisamos o barco embaixo, depois
de muito firmar a vista.

— Vamos — disse Artur, levando-me pela mão. — Não podemos
descansar agora. Todo descuido poderia ser fatal.

Segui-o calada, procurando não tropeçar na escuridão. Tinha medo
de topar com algum animal, cobra ou o que quer que fosse. Mas ele lá à
frente, e isto me encorajava. Árvores ralas, ao longe, me pareciam
monstros desconhecidos. Mal me aproximava de alguma, firmava bem os
olhos nas folhas, para me convencer de que não havia nada ali.

Correndo entre as rochas, descemos leve encosta e fomos saltando
sobre as pedras. Artur, logo à frente, amparando-me a cada passo.

Olhando-o, era como se eu o �vesse visto sempre acossado, em
meio Àquela paisagem noturna.

— Logo chegaremos — ciciou-me ele, enquanto se apoiava em min
pedra oval. Estávamos arfantes. Sen�a eu uma pontada do lado direito,
coisa que sempre me acontecia quando fazia muito esforço �sico.
Tomamos um gole de água e seguimos.

Logo divisamos o sinal. Um arrepio me percorreu a espinha de cima
abaixo. Era o local que eu vira. Podia até mesmo divisar a entrada da gruta,
logo adiante.

— Meu Deus, — disse Artur, tomando o frasco de sonífero nas
mãos e seguindo para frente. — Meu Deus, fazei com que ela venha de
boa vontade. Mamãe, ajude-me, pelo amor de Jesus, a resgatar Leila como
prome�.

Apertei sua mão com força.
— Vai dar tudo certo. — falei, encorajando-o.
Agachando-se, Artur penetrou pela abertura meio escondida num

vão entre as pedras e eu o segui.



De joelhos, bem agachados, os cotovelos apoiados no chão duro e
liso, fomos subindo devagar. Procurávamos não fazer qualquer ruído.

Foi uma ascensão bastante di�cil e logo estávamos numa câmara
escura, onde quase dei um grito, ao perceber os' morcegos voando em
nossa direção. Felizmente Artur tapou-me a boca a tempo. Fez-me sinal
para que eu o seguisse e, com o dedo sobre os lábios, para que não fizesse
barulho.

Atravessamos um corredor sinuoso e logo avistamos alguma
claridade. Eu já estava cansada de tatear no escuro e aquilo foi um alívio.
Agora, ao menos, eu podia divisar o ambiente rochoso que me cercava e
sen�r já, não aquele cheiro desagradável de mofo, mas a leve brisa
marinha. Estávamos parados, procurando divisar melhor a gruta, quando
ela nos viu.

Urrando como louca, correu com os punhos fechados em direção a
mim.

Artur deu um grito:
— Leila, pare, sou eu, Artur!
Mas ela já havia me derrubado. Julgava-se descoberta. Ele tomou

seus braços e puxou-a para trás, com energia, mas sem brutalidade,
enquanto repe�a:

— Leila, Leila, sou eu, Artur, seu irmão, seu irmão! A moça deixou
de oferecer resistência aos poucos. Parecia aturdida com a revelação. Não
sabia se acreditava ou não. Ele soltou um de seus braços e a fez olhar para
si.

— Leila — repe�u chorando — sou eu, Artur. Mamãe deve ter lhe
falado de mim. Eu voltei. Eu vim buscar você. Vai ter uma casa, roupas,
comida. Não vai precisar mais se esconder, Leila, Leila, querida, sou eu,
Artur, sou eu...

Abraçou-a chorando, enquanto a moça também chorava, sem saber
se acreditava. Em seguida, apontou para mim.

— Ela é... — o rapaz não sabia o que dizer e talvez, para que a moça
da ilha se sen�sse mais à vontade, com a presença intrusa, que eu
representava disse:



— Ela é minha namorada, Leila. Ela também gosta de você.
Olhei-o admirada. Sua namorada? Mas só pude tomar as mãos que

a moça me estendia e seguir para o banco tosco que ela me apresentava,
enquanto me passava as mãos deformadas pelos cabelos, talvez encantada
por serem mais macios que os seus.

Só, então, Artur se lembrou de que devia dar o sinal para o barco, lá
embaixo. Deveriam estar aflitos.

Explicou a Leila, mas ela não conseguia entender. Então, tomou de
duas pedras e algumas folhas secas e logo fez arder um pedaço de pau.
Tomando-o foi para a entrada de ar e balançou-a três vezes. Logo veio
idên�co sinal lá debaixo.

A primeira etapa fora vencida. Estávamos cansados, mas tão
excitados que não conseguíamos dormir.

Leila tomou o archote das mãos de Artur e parecia outra pessoa,
diferente, feliz. Pôs uma panela meio quebrada entre as pedras e fez uma
fogueira. Tomou um pedaço de peixe e fez-nos uma sopa, que se não era
de todo saborosa, como as de mamãe, foi bastante reconfortante.

Arthur tomou de alguns frutos da mochila e água fresca e �vemos
banquete. Entre nós, ele explicou à irmã que voltaríamos à noite, do dia
seguinte, para casa e ela fez que sim, sorrindo muito, mas parecia não
compreender. Ela não me causava aversão. Tinha mesmo medo e fita-la
muito, pois temia que pensasse que eu a es�vesse observando pelos
defeitos �sicos. Ela não largava minhas mãos. Parecia, afinal, gostar de ter
companhia e acabou debruçando sobre meu peito.

Logo, estávamos tão exaustos que era di�cil ficar mais tempo
acordados, Acabamos dormindo sobre as esteiras no chão, mas eu notei
que Arthur teve o cuidado de prender à sua a mão de Leila. Talvez �vesse
medo, que ela mudasse de ideia, quando acordasse.

XX - O Retorno
O sol já ia bem alto, quando acordei com um ruído. Era Leila.

Zangada, por se ver presa, puxava o braço resmungando... Artur tratou de
soltá-la depressa, antes que se enfurecesse. Ela já não sorria. Olhou para



ele desconfiada. Precisávamos acalmá-la, ganhar-lhe a confiança. A a�tude
de Artur em atá-la a ele não ajudara em nada.

— Venha, Leila — disse eu, chamando-a, enquanto lavava o rosto
na água da bilha.

Ela me olhou séria. Procurei dar-lhe o melhor dos meus sorrisos,
enquanto mentalmente solicitava ajuda.

— Venha! Venha! — e eu lhe estendia os dois braços.
Sem perceber que, naquele instante, repe�a os gestos de Luci, que

me envolvia, de maneira su�l, fiz a moça da ilha vir a mim, tomei-lhe as
mãos, levei-a, qual criança, à bilha e levei-lhe o rosto. Em seguida, pus-me
a pentear-lhe os cabelos com um pente que trouxera na mochila. Eles
estavam muito embaraçados e eu os fui ajeitando em mechas, afastando-
os da testa, prendendo-os para os lados.

Comecei a ganhar de novo sua confiança.
Enquanto isto, Artur, caminhou para a abertura e olhou em todas as

direções. O mar explodia lá embaixo, batendo nas rochas, numa festa de
espuma. No horizonte, o Sol parecia �ngir de doirado as águas, tal a
intensidade de sua luz a banhar de todos os lados as rochas, as praias, a
rala vegetação, as ondas.

— Venha ver, Mariita, que beleza! Quantas vezes eu perdia horas a
fitar esta paisagem...

Olhei para aquele cenário de lutas em movimento constante,
enlevada. Depois para a praia de coral.

— O barco não está mais lá — comentei.
— Devem ter ido levar D. Tereza à casa. Voltarão à noite.
Sen�mos fome. Artur tomou da mochila e estendeu no que �nha

sido uma boa mesa outrora, nossa refeição: uns pães, frutas e doces.
Os olhos de Leila brilharam. Percebi que já há bastante tempo não

via uma refeição tão completa. Eu a fiz sentar ao meu lado, enquanto lhe
afagava os cabelos. Ela punha toda a vez as mãos neles. Estava encantada
com o pente que eu lhe dera.

Comemos. Artur falou a Leila a respeito da fuga à noite.



— Leila, preste atenção. Nós vamos embora. Para longe. Para muito
longe.

Ela pareceu temerosa.
— Hoje à noite — con�nuou Artur — quando todos dormirem nós

iremos. Mostrou-lhe com as mãos o mar ao longe, a praia de coral.
Ela olhou para mim.
— Você vai para casa, Leila. Terá muitas coisas. Roupas bonitas.

Terás bolos, pães. Ficará com Artur.
Ela apontou para mim.
— E comigo.
Abracei-a e beijei-lhe o rosto, para ganhar sua confiança. Ela gostou

daquilo e beijou-me no rosto também.
Arthur se afastara. Tocado pela emoção de se achar de novo

naquele recanto de tantas e amargas recordações, tocava com as mãos a
rocha, como se cada uma delas fosse um amigo muito querido, que não via
1há muito tempo. Lágrimas boiavam em seus olhos e notei que se afastava
para um recanto mais escuro, a fim de poder dar vazão ao soluçar
resignado e dolorido que lhe explodia n'alma, cheia de saudades de sua
mãe, Apesar da liberdade que fruíra tanto tempo em outros lugares, das
novas amizades e vitórias materiais com que se felicitara, mercê de seu
valor e esforço, eu bem o sen�a, tudo isto daria para ter ficado ali aqueles
anos todos, encarcerado e acuado, qual fera perigosa, suportando a
presença irada de seu pai, para ajudar sua mãe e irmã.

Artur chorava e eu pude sen�r que um anjo de vestes diáfanas lhe
afagava com as mãos os cabelos e chorava com ele. Era Luci.

Quase me contagiei com sua presença e, para disfarçar, tomei as
mãos de Leila, que não saía de perto mim e abracei-a junto ao peito. Pobre
criança! Como deveria ter sofrido também à míngua de tudo e sem a
presença de sua mãezinha.

O restante do dia, Artur esteve a emendar as cordas e a dar-lhes
novos nós, a verificar-lhes a resistência para a descida, logo mais à noite.
As vezes, eu o surpreendia a observar, a procurar entre os cantos alguma



coisa, que nos pudesse ser ú�l. Mas em vão. A mente infan�l de Leila não
armazenara coisa alguma que pudesse nos servir. Procurei alguma roupa
para a ves�r, mais conveniente, e que lhe protegesse melhor o corpo, para
a empreitada da fuga. Nada havia ali, senão trapos e cacos velhos. Tirei,
então, meu abrigo e coloquei-lo. Artur me olhou reconhecido mas nada
falou.

Os olhos de Leila brilhavam de sa�sfação. Olhava para si mesma
enlevada. Então, para a agradar ainda mais, �rei do pescoço um cordão de
contas que sempre levava comigo e lhe dei também. Ela ficou admirando o
colarzinho encantada e pediu que eu lhe pusesse. Assim fiz, rindo e
encorajando-a.

— Muito bem, Leila. Você está linda.
Ela correu a se mostrar a Artur, que balançou a cabeça sorrindo.
Lembrei-lhe a necessidade que eu sen�a de orar, e, como a mochila

e as cordas já es�vessem arrumadas a um canto, nos ajoelhamos ali
mesmo em oração.

A moça da ilha nos acompanhava os gestos e, ao nos ver em a�tude
humilde e grave, ajoelhou-se a custo e ficou ao nosso lado.

— Faça a prece em voz alta — solicitou-me Artur.
Ao que eu, deixando-me banhar nas dulcíssimas evocações do

grupo cristão a que me unira, e que também orava naquele instante, não
muito longe dali, principiei:

— Senhor Jesus, amado entre todos aqueles que Vos conhecem e
se submetem felizes aos ditames de Vossos ensinos. Abençoai-nos neste
instante. Deixai-nos o coração ao embalo de Vossos carinhos, mais brando
para seguir os conselhos felizes de Vossos mensageiros. Sabemo-nos
mesquinhos e imperfeitos. Arrojamo-nos à terra diante da presença de
Vosso nome em nossos lábios, porque o júbilo de Vos encontrar só se
compara à grande miséria de que somos portadores.

Eis-nos aqui, Mestre e Senhor, pendentes entre as mãos dos algozes
ignorantes e infelizes e a Vossa misericórdia que nos tem reservado sempre
o melhor. Ajudai-nos. Inspirai-nos nos instantes próximos à fuga encetada,
crentes que sempre es�vemos de Vosso amparo... Dai-nos a felicidade de



resgatar a querida irmãzinha Leila em paz. Abençoai nossos propósitos a
acobertai-nos com o Vosso manto, na escuridão da noite, para que os
assassinos não nos encontrem. Somos devedores de Vosso amor e
pedimos a Vossa proteção. Conhecei-nos o ín�mo pejado de preocupações
e afeitos aos cuidados, para o acólito que nos propusemos realizar.

Sede conosco, Senhor bendito, e estaremos mais fortes e
confiantes. Tudo nos falta se nos faltardes. E ouvi-nos a prece que nos
ensinastes em obediência a Vossa bondade.

Nossas vozes se cruzavam então na repe�ção das luminosas
palavras do Pai Nosso, que nos penetravam o ín�mo, ao eco daquelas
paredes rochosas, que davam impressão de se distenderem ao infinito.
Permanecemos, após uns instantes, em silêncio e era como se uma força
nova v vigorosa nos fosse insuflada pelas en�dades que eu sen�a
presentes ao nosso lado, Sen� que alguém me tocava de leve a testa com
os dedos e pousava sua mão em meu ombro direito.

— Graças a Deus — murmurei impulsionada pela vontade vibrante
que estava ao meu lado. — Tudo dará certo, Artur. Tudo! Vai ver!

Eu sorri e Leila ficou muito contente por nos ver de novo menos
sérios. Penso que julgara que es�véssemos zangados ou tristes, porque,
erguendo-se, tomou-me pelas mãos e só sossegou quando nos pusemos
de pé de novo.

O sol mandava seus úl�mos raios ves�dos de vermelho-alaranjado
às vagas ao longe. Era um lençol ondulante, que cin�lava para a fuga.

— Esperemos o barco e as sombras da noite. — comentou Artur
acendendo uma pequena fogueira, para mais tarde dar o sinal de par�da.

Tomei algum alimento e dei-lhe. Ele estava muito tenso e não quis
comer, por mais que eu insis�sse. Compreendi. Também eu sen�a aquele
nó a me apertar por dentro. Seria medo? Tensão? Jamais o saberei. Os
músculos me doíam, devido à escalada da véspera, e �nha algumas
arranhaduras nas mãos e nos joelhos, mas o que mais eu sen�a era como
se os nervos fossem fios de metal duro e es�cado. Só Leila comeu à
vontade.



As horas corriam lentas. Afinal, lá se foi o Sol. Leila adormeceu e as
estrelas salpicavam aquele veludo negro, onde mal se podia separar mar e
céu. Depois de algumas horas, vimos luz lá embaixo. Era o barco. Artur
esperou o sinal. Três vezes levantaram o archote e o balançaram. Então ele
repe�u o gesto. Era hora de par�r.

Artur ia à frente. Tomei a mão de Leila e a fiz me acompanhar. Ela
nos seguiu de bom grado. Acho que pensava que iríamos roubar à noite
como se acostumara a fazer. Atravessamos aquele corredor sinuoso, ele à
frente com o archote e adentramos à câmara onde os morcegos voavam,
fugindo à luz da chama. Deixando o archote ali, Artur agachou-se e passou
a descer a estreita passagem. Fiz Leila ir à minha frente e segui atrás. Foi
uma descida silenciosa. Artur saiu e, logo após cer�ficar-se que não havia
ninguém na redondeza, deu a mão Leila e a mim para seguir. Antes de fugir
daquele lugar para as rochas acima, �ve novamente a minha atenção
voltada para o sinal na rocha. Era como se alguém me dissesse: "Olhe o
sinal! Olhe o sinal!"

Abaixo dele parecia haver uma cobra enroladinha, mas, prestando
mais atenção, vi tratar-se de uma corda. Artur notou minha hesitação e
disse:

— Vamos, depressa!
— Espere! — pedi avançando para a gravação na pedra. — Era um

rolo de cipós amarrados, com o colar de Fábio. Um colar igual aquele que
eu dera a Leila.

— Bom menino! — pensei.
Durante o dia, como eu soube depois, pretextando conhecer a ilha,

ele saíra com D. Tereza e acabara por nos brindar com aquela preciosidade.
Tomei o rolo e disse:

— É de Fábio.
— Bom, bom. — respondeu Artur.
E lá fomos nós.
Após algumas horas de caminhada, a�ngimos o topo do penhasco.

Lá embaixo mal divisávamos a praia, não fora as areias brancas a se
sobressaírem, como um abrigo, no negror da noite.



Uma brisa fresca fazia-me tremer de frio, pois dera o meu fato a
Leila. Artur percebeu e, tomando seu abrigo, pôs-me nos ombros. Em
seguida, atou os dois rolos de cipó e verificou-o ponto por ponto, a ver se
estava bem amarrado. Leila parecia hesitar. Olhava-nos sem entender.
Pedi-lhe que descesse pela corda, mas ela, nada. Artur quis ir na frente,
mas, notando eu que a moça confiava mais em mim, pus-me a descer,
apesar dos protestos dele. Era mais fácil agora do que na noite anterior.
Suspensa como uma aranha, eu balançava o corpo, evitando e servindo-me
das pernas para oscilar entre as rochas e o abismo.

Desci até onde foi possível. Encontrei um bom ponto de apoio, com
urna larga reentrância. Verifiquei ser oportuno fazer ali nossa primeira
parada e balancei a corda três vezes, dando o sinal a Artur para descer
Leila. Mas ela não queria. Tinha medo. Foi preciso que Artur a prendesse
às costas, fazendo-a segurar à roda do seu peito, para descer com ela.
Quando percebi o duplo vulto a se desenhar bem acima de minha cabeça,
�ve um sobressalto. Prouvera Deus a corda fosse bastante forte, para
aguentar o peso dos dois. Artur descia devagar, apoiando-se às rochas,
querendo suavizar o peso com o apoio dos pés. Chegou a mim exausto,
molhado de suor. Desceu Leila, no que eu o ajudei, e pôs-se a dar uns
empuxões à corda, obje�vando soltá-la do topo, a fim de prosseguir. Pensei
que ela ficaria enrodilhada lá. Mas, com um puxão maior, cedeu e a
�vemos novamente. Artur a enrolou devagar e procurou novo apoio nas
rochas, mudando o lugar do gancho, tornando-a agora dupla. Percebi que
ele temia que ela se rompesse.

— Vou à frente agora — disse-me ele, tomando Leila pela mão.
A moça deixou-se conduzir, agarrando-se a ele temerosa. Afinal,

parecia que ela começava a entender. Reiniciamos a marcha. Quando veio
o sinal, foi a minha vez de descer o que fiz o mais rapidamente possível. A
descida foi dura. Já amanhecia quase, quando chegamos A praia onde
Fábio impaciente nos esperava. Ajudou-nos a levar Leila até o barco e
par�mos, antes que a claridade nos denunciasse aos pescadores, que
voltavam de suas andanças pelo mar. Tomando um rumo diferente, fizemo-
nos ao largo, ocultando Leila e fugindo às pressas, cheios de alegria em
Jesus, que nos ajudara, até então, na vitória daquele resgaste doloroso.
Leila jamais es�vera em um barco. Olhava para os lados admirada. Quis



tocar a água com as mãos e depois ficou observando Fábio, meu pai, e o sr.
Venâncio com curiosidade. Cada um lhe trouxe um presente. E logo estava
nossa amiga, dormindo o sono dos inocentes. Aproveitei para descansar
também, enquanto Artur contava alguns lances daquela nossa aventura.

Em meio ao cansaço dolorido do meu corpo, sen� que flutuava no
espaço, cheia de alegria, leve e livre. Voltava sobre as ondas, num voo
delicioso em retomo à gruta, da qual acabáramos de fugir. A mão de Leila,
segurando a minha, qual criança que encontrou algum refúgio para sua
longa solidão, era-me uma sensação deliciosa, cheia de paz, mas que não
me prendia. E eu voava levemente, até passar pela abertura da rocha e a
brisa da madrugada me afagava os cabelos, tanto no barco, onde eu sen�a
meu corpo, quanto naquele recanto cheio de recordações. Aos poucos,
aquela percepção do barco longe cessou, para só restar a análise do local
onde me encontrava, como se sonhasse, vivendo aqueles momentos para
mim tão importantes e reais.

Numa esteira ao chão uma mulher respirava com dificuldade,
baixinho, como se o mundo pesasse no seu peito, oprimindo-a. Luci, pois
era ela, logo eu a sen�, fazia um esforço para falar a Leila, que, ajoelhada
ao seu lado, segurava sua mão, chorando em silêncio.

— Filhinha, mamãe vai embora.
A moça balançava a cabeça, nega�vamente, com aflição, beijando

ainda mais a mão da querida mãezinha, que era tudo para ela.
— Leila, — repe�a com sacri�cio, quase sussurrante, enquanto um

suor álgido lhe cobria as faces macilentas, onde os olhos eram duas luzes a
tremeluzir na semiescuridão — quando mamãe dormir, será para sempre.
Não acordarei mais. Porém ficarei sempre com você. Deve lançar meu
corpo lá embaixo. Quero que ele fique no mar.

Leila não parecia entender, mas eu percebi a preocupação de Luci.
A putrefação atrairia aves de rapina e prejudicaria a menina.

— A alma bondosa que nos traz roupa e alimento ajudará você.
Depois Artur virá buscá-la. Artur — repe�a num sopro, resumindo naquele
nome uma ternura indefinível, plena de esperança.



Olhando para Leila, como se a pudesse ver pela primeira vez, Luci
ergueu as mãos e tocou em seu rosto, acariciando-o trêmula. Como se o
braço lhe pesasse, deixou-o cair sobre o catre, repe�ndo:

— Jogue meu corpo no mar, antes que o Sol venha. Fará isto?
Leila balançou a cabeça nega�vamente.
Luci suspirou profundamente.
— Tem que fazer. Eu lhe peço, filha. Tem que ser feito. Dê-me um

beijo, Leila. Eu já vou dormir, que os deuses a protejam, querida.
Leila beijou o rosto da mãe e debruçou-se sobre ela soluçando.
Eu vi que Luci tombava a cabeça para o lado e parecia remoçar

subitamente. Aos poucos foi se erguendo, e olhando ao redor. Era como se
saísse do corpo em repouso. Eu a vi ao pé de si mesma, e as lágrimas lhe
�ngiam rosto muito suave, emoldurado pelas madeixas negras que lhe
caiam em caracóis sobre os ombros. Luci avançou para Leila soluçante,
cercada de várias en�dades que ela não via, mas que a acompanhavam
com doçura. A moça da ilha estava inconsolável. Pressen�ra e percebera o
desenlace materno e uma mágoa profunda, a solidão dorida era
extravasada em uns lancinantes gritos, que cortavam a noite povoada de
mistérios. Luci abraçava-a, beijava-a, com carinho indescri�vel, tentando
acalmá-la a qualquer preço. Não conseguia ar�cular palavra. Estava
preocupada com a pobre moça, que lhe abraçava os despojos em
desespero.

Eu soluçava a um canto, observando aquela cena que me era
mostrada, como um filme, numa dimensão real de teatro, sem poder,
contudo, chegar até aos personagens daquele enredo lancinante. Eu mal
me dava conta de que o que estava acontecendo já se passara há muitos
anos. Eu vivia aquele episódio em todas as suas minúcias espantosas e
dramá�cas. Após um longo desabafo, a moça ergueu ainda o rosto
desfigurado pela dor. Era quase menina ainda. Ergueu-se a custo sobre os
pés magoados, o corpo dolorido pela flagelação que se impusera. Limpou o
rosto com as mãos toscas e puxou para junto da mãe o seu leito, deitando-
se ao seu lado, como uma criança à procura de calor.



Virou-se encolhida para junto dela, fechou-lhe os olhos e,
debruçando a cabeça em seu peito, adormeceu.

Luci (espírito) acariciava-lhe os cabelos, ajoelhada ao seu lado.
Quando a moça sossegou, no sono da exaustão moral e �sica, alguém
tocou o ombro da mãezinha aflita, com carinho inexcedível. Ela se voltou,
atraída mais pelo amor da en�dade que já a envolvia há tempo, do que
pelo toque intangível de seus dedos. Não precisou saber, adivinhou:

— Mamãe — gritou ela, erguendo-se na câmara iluminada pelo
fulgor da en�dade que se apresentava. E Luci, cedendo a um impulso
natural, lançou-se aos braços da an�ga genitora, num desabrochar de
saudades e alegria, que lhe explodiam o espírito macerado pelos
constantes testemunhos, que lhe impusera a triste condição da cegueira e
penúria, naquela terra recortada de beleza e agreste poesia.

— Querida, querida! — balbuciou a en�dade, deixando-se abraçar,
enquanto osculava o rosto amado. — Vim te buscar, meu bem.

Mas Luci olhou para a moça da ilha, adormecida ao lado de seu
corpo, a cabeça sobre seu peito sem vida. E a mãe compreendeu. Como
par�r, buscar descanso, quando a pequena Leila ficava ali, solitária e
indefesa? Era preciso ficar mais, ajudá-la com seu amor. Era preciso
procurar Artur, fazê-lo voltar, para resgatar a irmã a qualquer custo.

Não foi preciso dizer. Ambas compreendiam. E, tomando também a
si aquela preocupação, a avó se aproximou da moça, transmi�ndo-lhe
forças. Leila passou a ressonar com a inocência das crianças, enquanto as
duas mulheres, ao seu lado, velavam por ela.

Eu via ainda um homem ao lado de Luci, e pressen� que fora seu
pai. Estava intrigada. Porque ele não se lhe mostrava? Mas a avó
ponderava conversando:

— Breve verás teu pai, querida. Está muito saudoso.
A en�dade sorriu enternecida para a ex-esposa e sentou-se ao lado

de Luci, que estremeceu ligeiramente.
— Papai, que saudade! — murmurou Luci, emocionada. — Quero

vê-lo, agora.



Como se seu desejo fosse uma ordem irrevogável, o progenitor
ergueu-se e seu corpo adensou-se a seu comando, enquanto ele, tocado
por uma vontade imperiosa, lhe estendia ambas as mãos, tornando-se-lhe
visível.

Tal como com a mãe, Luci adivinhou nele o pai querido, que seus
olhos carnais nunca puderam ver. Então, adivinhou os júbilos do espírito e
reconheceu-se viva, mais do que nunca, junto dos entes amados, e
percebeu, só então percebeu, que estava vendo, enxergando, que não era
mais cega. A preocupação com a filhinha lhe toldara a percepção.
Chorando e rindo, Luci dizia num transporte de júbilo:

— Papai querido, eu vejo. Eu te vejo. Como tu és belo!
— É melhor levá-la daqui — ponderou a mãe atenciosa.
Novamente Luci olhou para Leila adormecida. Mas o pai, com

autoridade, amparou-a, levando-a dali para um lugar de repouso, a fim de
que não mais se magoasse pelo que iria suceder.

— Vovó tomará conta dela, enquanto você descansa.
Luci, mais reconfortada, deixou-se levar. Só então, o cansaço a

abateu.
Mal eles se re�raram e a avó pres�mosa, aproximando-se de Leila,

lhe transmi�u, através da imposição das mãos, energias novas.
Via-se que a menina moça adquiria leve colorido nas faces.

Observando que a madrugada prenunciava o sol, a vovó apressou-se,
sussurrando no ouvido da moça:

— Leila, precisa obedecer sua mãe. Fazer sua úl�ma vontade.
Precisa fazer isto, Leila! Ao mar! Lance seu corpo ao mar!

A moça acordou sob a impressão daquela ordem irretorquível.
Olhou para a mãe já sem lágrimas, com uma força que não era A

alui, e, levada pela en�dade que a envolvia totalmente, ergueu-se
sonambulamente, e arrastou a esteira com o corpo da mãe à beira do
penhasco. Beijou-lhe as mãos lívidas, olhou o céu que começava a
desabrochar em luz, o mar rebentando nas rochas, lá embaixo, em um
movimento cadenciado e, determinada, empurrou o corpo abismo abaixo.



Depois voltou cambaleando com lágrimas a rolarem pelas faces silentes,
como se o esforço lhe custasse a própria vida, e tombou sobre o chão
desmaiada.

Voltei para o barco, sob as fortes impressões das dramá�cas cenas
que eu vira. Um dia talvez eu contasse a alguém o que vira, mas achara
triste demais, dorido demais.

Leila me olhava sorrindo. Abracei-a com muito amor. Pobre criança!
Como sofrera. Chorando e rindo, beijei-a no rosto e fiquei ali, abraçada a
ela, como se quisesse compensá-la por todos os sofrimentos pelos quais
passara.

XXI - O Embarque
Também amanhecera, enquanto eu dormia e já quase chegávamos

à casa.
— Não podemos prosseguir. Devemos lançar âncoras. Ficar aqui até

escurecer — disse sr. Venâncio.
Sabíamos que ele �nha razão. À luz diurna era perigoso

desembarcar Leila, que ficaria escondida comigo e Artur, até ser levada
para a nova ilha de que falavam os poucos marinheiros que passavam
periodicamente por nós.

Ficamos todo o dia balouçando sobre as águas, enquanto os
homens pescavam, eu e Leila preparávamos nosso almoço.

Conversávamos sobre as esperanças do novo lar, que esperava por
Artur e a irmã, tão logo pudessem par�r. Papai con�nuava obs�nado à
ideia de seguir com eles, e, por mais que eu brincasse sobre o assunto,
percebi que aquela era uma decisão inamovível. Fábio aproveitava para
desatar os nós da parte do cordame que nos levara, arranjando o barco
com zelo, cuidando principalmente de desfazer qualquer pista da presença
de Leila a bordo.

Percebi sua preocupação.
Descansamos em palestra e pesca todo o dia. Quando caía a tarde,

voltamos e velejamos rumo a nossa casa.



Sem incidentes, chegamos à praia de noite. Mamãe e meu outro
irmão nos aguardavam ansiosos. Por que o fariam?

Logo que aportamos, Fábio desceu a parlamentar com eles, e de lá
mesmo, fez-nos sinal para ficarmos a bordo. Em breve espaço de tempo,
aturdidos, percebemos que meu irmão voltava ao barco, acompanhado de
minha mãe e meu irmão:

— O que teria acontecido em nossa ausência? — perguntei olhando
para papai e o sr. Venâncio cheia de preocupação.

Artur abraçou-se à irmã, prenunciando novos perigos e esperamos
atentos o barco que se aproximava. Que novas seriam essas que trariam
mamãe e meu irmão àquela hora tardia, numa espera angus�ante?

Mal subiram a bordo e Fábio correu a puxar a âncora, enquanto
dizia:

— Precisamos par�r!
— O que aconteceu? — perguntou papai, sustendo-lhe os

movimentos.
— Mamãe explica — fez meu irmão decidido, con�nuando a puxar

as amarras e dando nova direção ao velame.
Ajudei mamãe a pôr sobre o casco os pesados fardos que trazia.

Secundada por Artur, enquanto Leila se encolhia a um canto assustada com
as pessoas que chegavam.

— Precisamos par�r! Nosso esconderijo foi descoberto!
Marco dava as explicações, enquanto mamãe sentava-se exausta,

dando-nos as anotações acerca de Jesus. Meu irmão �rava de sob a roupa
o rolo precioso de pergaminho e entregava-o ao sr. Venâncio:

— Consegui salvar isto — dizia cheio de sa�sfação.
— Mas, como? — quis saber sr. Venâncio.
— Alguém do grupo nos delatou. Não sei quem foi. A maioria dos

companheiros já par�u. Sei que alguns foram presos. Infelizmente, nada
pudemos fazer por eles.

— Preciso voltar — disse sr. Venâncio, pensando nos seus.



— Não há ninguém de sua família na ilha — ponderou minha mãe.
— Sossegue. Já par�ram. Temos a rota. Iremos também para o novo lar
que nos espera. Enquanto vocês estavam longe, aportou aqui um barco de
amigos e nos indicou o caminho a seguir. É longe. Trouxe o que pude em
suprimento de água e comida. Precisamos seguir logo, porque es�vemos
todo o dia ocultos, enquanto nossa casa era invadida. Nem sei como
pudemos escapar.

Só então, lembrei-me de Leila e levei-a até mamãe.
— Minha nova irmã — disse eu apresentando-a.
Mamãe tomou-a pelas mãos e ficaram ali entre�das, enquanto

Marco ia ajudar Fábio e Artur.
— Mamãe, conta-lhes o resto — disse ele procurando dar mais

força ao barco com um novo velame auxiliar.
— Graças a Deus temos vento — comentou Artur.
— Terso foi preso com a família — disse minha mãe, de olhos

baixos, como se revivesse mentalmente os episódios que narrava. —Mira
nos avisou a tempo. Por sorte, Marco havia pego as anotações na véspera
e escondido em outro lugar. Fizera isto sem falar nada a ninguém. Disse
que fora um impulso irresis�vel.

Enquanto ela falava, eu olhava para meus irmãos e Artur cheios de
vitalidade e resolução, traçando sobre as águas a rota de nossos des�nos,
nosso novo lar, nossa nova colmeia de trabalho. Seriam dias e noites cheios
de incerteza cheios de luta, eu o pressen�a. Mas na nova ilha talvez
pudéssemos mais livremente falar o nome querido do Mestre. Eu pensava
em Terso, em suas filhas tão meigas, em sua esposa, em seu filho. Era di�cil
admi�r o que deveriam estar passando àquela hora.

— Também Simão foi pego. Só sua mulher e filha escaparam no
barco de Mário.

Mamãe con�nuava a expor os acontecimentos.
Enquanto nós resgatávamos a moça da ilha, quantos de nossos

afeiçoados caíam sob a traição na calada da noite. Era inacreditável.



— Não devo levantar falso testemunho — disse mamãe — mas
para mim acho que foi Sidon quem delatou o grupo. Nunca pude confiar
naquele moço.

Percebi que Marco estremecia ao nome. Eu sabia do amor que ele
sen�a pela irmã de Sidon e, se aquela suspeita fosse verdadeira, nunca
mais provavelmente ele voltaria a ver a moça.

— Por que diz isto, mamãe? — perguntei.
— Um moço que nunca olhava a gente nos olhos, quando falava. E,

depois, foi o- úl�mo que entrou para o grupo. Além disso, não tenho
certeza, mas pareceu-me vê-lo entre os invasores de nossa casa.

Mamãe calou-se.
— Sua família não queria seguir sem o senhor — disse ela ao sr.

Venâncio — Mas eu lhes disse que era melhor fugirem. Nós ficaríamos
para avisar, Afinal, eu �nha meu marido e dois filhos aqui. Tinha mais
razões para esperar.

Sr, Venâncio sorriu para ela e olhou para as águas ao longe.
— Faremos nova colmeia de trabalho e amor, — falou ele — onde

não haverá lugar mais para as supers�ções e seremos uma grande família,
feliz com Jesus.

Olhando para a direção que o barco seguia, eu via espiritualmente
sobre as águas uma esteira de flores de espuma, onde o sol que
despontava era o Senhor, com os braços estendidos a nos esperar, para
novos testemunhos de amor, pelo seu nome.

2ª PARTE (28-07-81)



I - Ao Mar
O Sol nascera ardente e o mar parecia um espelho gigantesco.

Nunca o sen�ra assim tão esplêndido e maravilhoso, bordejando a espuma
que a água fazia ao bater no casco, trazendo-me à lembrança as histórias
dos pescadores inocentes sobre o ves�do de ouro de alguma ninfa das
águas. Suas doces e ternas crendices vinham-me à mente do meu tempo
infan�l, com toda a saudade que ela podia trazer. Mamãe cansada
adormecera, enquanto os homens se revezavam, dando às velas enfunadas
pelo vento a direção que haviam aprendido com marinheiros mais
experientes.

Sen�a meus membros doloridos e comecei a pensar no futuro com
preocupação. O que nos estaria reservado? Lembrava-me de nossa casa,
dos amigos, que, desde que eu podia recordar, nos cercavam, daqueles
cenários puros e agrestes, de nossas reuniões tão amenas...

Os cabelos do sr. Venâncio refle�am as luzes da manhã. Houvera
guardado com cuidado o pergaminho, salvo por meu irmão. Ocultara-o
bem sob uma reentrância a bordo. Caso encontrássemos algum perigo,
todos sabiam onde estavam as nossas escrituras, envoltas por um protetor
de couro. Eu sabia que aquele repositório de bênção era cópia de um
original, que um discípulo nos legara. Não o conhecera, nem havia nascido
quando um naufrágio o levara às nossas paragens. Se, naqueles longínquos
anos, o naufrágio de um navio, tendo a bordo um dos ungidos Deus, para
ser um seguidor direto do Messias, fora-nos uma bênção, por encontrá-lo
— pensava eu — o que não seria para nós aquela tragédia que nos
abatera? Era mister esperar com paciência. Sempre soubemos que, de um
momento para o outro, poderiam nos descobrir. Era uma sorte podermos
estar ali, ao Sol, tendo o mar por caminho, com os nossos entes queridos,
entre as vagas, quando sabíamos que outros deviam estar pagando bem
caro suas novas disposições, sua fé, suas certezas... Talvez fossem levados
para Roma, para julgamento, ou, quem sabe, �vessem sido sumariamente
executados pelos pretores encarregados da ordem em nossos recantos?
Mas... algo me inquietava profundamente. Algo me magoava mais e mais,
quanto mais eu me de�nha a pensar no assunto. Por que eu não pudera
ser avisada, através das faculdades que possuía, pondo todos a salvo?



Mar�rizava-me interiormente pela desgraça de tantos. Não era
verdade que eu pudera ver Leila primeiro que todos, indicar um roteiro à
noite, não me fora revelado também quanto à morte de Luci? No entanto
culpava-me — porque falhara quando tantos precisavam de ajuda?

— Jesus! — pensava interiormente — De que me valem as
faculdades que me deste, se não as sei conduzir, com segurança, em
bene�cio dos outros? Por que às vezes vejo e de outras pareço cega e
surda à evidência? Como não vi em Sidon o perigo que nos ameaçava?
Pobre de mim, Senhor, que para nada sirvo, malgrado a esperança de
tantos posta em mim!

Engolfada em pensamentos tristes, não vi que o sr. Venâncio se
aproximava de mim com modos calmos:

— Mariita, querida menina, disse ele arrebatando-me da angús�a
em que me prostrara, nós não somos nada, não é mesmo? No entanto,
nem uma só folha da árvore cai, se não é da vontade do Pai. Ele prometeu
que estaria conosco até o final dos tempos!

— Eu sei, sr. Venâncio. Eu bem sei. Não duvido da bondade de
Deus, nem do apoio de Cristo. Ele estará sempre com todos, ainda mesmo
com aqueles que não O conhecem, mas nós não sabemos estar com Ele.

— Menina, ponderou com um sorriso, achas que tu poderias
afastar a hora presente, de nosso caminho? Acreditas, então, que bastaria
tudo saber para evitar o desastre? Pois eu te digo, querida, que julgas mal.
O discípulo que nos legou a bênção da Boa Nova, sabia, pelo que me
contaram, que seria preso e condenado em Roma. Um homem de
sensibilidade divina, durante uma reunião, atara-se com sua cinta e o
informara:

— “Assim farão com o dono desta cinta.” (Refere-se a Paulo de
Tarso.)

Mesmo avisado, prosseguiu, incansável, e, pelo que sei, foi
degolado na Cidade Imperial.

Um arrepio me passou pelas costas. A cidade imperial, dos Césares,
dos Augustos... e os pesadelos que tantas vezes me povoavam as noites,
pelas coisas que ouvira falar dela. Às vezes gostaria de conhecê-la, mas de



outras me dava um terror insopitável. Ainda bem que não iríamos para lá,
mas para ilhas despovoadas, a criar novos núcleos fraternos. No entanto,
uma voz interior parecia dizer-me:

— Não sabes o que te aguarda amanhã!
— Não queria aborrecer o senhor, que tem sido tão gen�l, com

minhas tristezas, bondoso amigo. No entanto, adivinhaste. Nunca me sen�
tão inú�l e tão fraca quanto me sinto hoje, depois de tanta beleza, de
termos podido trazer Leila, de vermos Artur mais feliz, de poder ter estado
com Luci, sua mãe, e, no retomo, a dizimação dos nossos, a traição... Ah!
sr. Venâncio, somos mais frágeis que este barco que as ondas levam. Nós
não somos nada, e, apesar da fé, apesar de saber tanta coisa bela, eu
tenho muito medo...

Como que sintonizando as vibrações da en�dade que me falava,
telepa�camente, sr. Venâncio arrematou:

— Acalma-te Mariita. Não sabemos o que nos espera amanhã, mas
Deus o sabe. Ele é o nosso �moneiro. Às vezes pensamos estar conduzindo
os acontecimentos, mas é a vida que nos conduz.

Artur aproximou-se de nós, �mido e educado, como sempre.
—Preciso falar com vocês, — disse sem jeito, — Tenho necessidade

de me desculpar com o senhor, pois, se não fora por mim, estaria agora
junto dos seus a caminho do novo lar. E, você, Mariita, se não �vesse
ficado tão envolvida com os meus problemas, talvez pudesse perceber a
tempo o que se passava e avisar todos. Sinto-me culpado, mais uma vez,
da infelicidade daqueles de quem me aproximo. Pareço sempre fazer o mal
a todos.

Levantei-me, fazendo com que se calasse imediatamente, pondo os
dedos sobre seus lábios:

— Não diga mais nada. Já é bem ruim o que nos está acontecendo,
sem que comecemos a sintonizar a perturbação da tristeza. Estávamos
falando agora mesmo sobre isto, não é, sr. Venâncio? Nós não somos nada,
porém, tudo o que nos acontece, deve ter uma razão de ser, que nos
escapa. Eu não sou profeta, nem tenho dons especiais. Não poderia, de
forma alguma, prever os acontecimentos. Se nós trouxemos Leila, era



porque a pobrezinha precisava mais que todos nós da ajuda do Senhor, e
não por mérito nosso. Artur, você é um membro querido que se une a nós.
Leila é bem-vinda, e o sr. Venâncio logo estará junto dos seus, porque o
Senhor é bom e estamos caminhando para aquilo que é melhor para todos.

— Mariita tem razão, rapaz. Agora, o que me preocupa, é que nós
trouxemos poucos víveres, dada a correria da fuga. Precisamos ver tudo o
que temos e racionar os víveres e a água, pois o percurso é de alguns dias,
talvez até quase um mês, e, nesta época, às vezes a chuva vem prejudicar a
navegação. Assim que tua mãe acordar, menina, providencie a relação do
que temos, e, por ora, deixemos de maus pensamentos ou de
pessimismos, porque não podemos mudar o que já passou, nem é bom
nos determos naquilo de desagradável que já foi, senão para orar pelos
nossos queridos irmãos, procurando ajudá-los nas provas. Artur, querido,
vou descansar um pouco. Por que não faz companhia a Mariita, enquanto
descanso? Afinal, teremos dias bem duros pela frente.

Sr. Venâncio re�rou-se para um canto do convés e, usando uma
trouxa de roupa que mamãe arranjara, à guisa de travesseiro, recostou-se a
fim de descansar. Artur sentou-se ao meu lado, enquanto Leila adormecera
com a cabeça ao meu colo.

O silêncio, apenas era cortado pelo marulhar das águas e pelo
vento, que nos ajudava a caminhar, envolvendo-nos. Olhei para ele e sorri
como para infundir-lhe ânimo.

— Obrigado! — disse ele, tocando-me a mão de leve. — Obrigado!

II - Dificuldades
Eu também estava exausta. Acabei dormindo sentada, e pelo

desconforto da posição em quem me encontrava, logo Artur, penalizado,
apoiou-me com o como, dormindo também. Via-me numa terra estranha.
Sonhava. Estava muito bem ves�da, com sedas e colares, pulseiras e
pedrarias, mas estava sendo perseguida por uma mul�dão de gente
furiosa. Deba�a-me em desespero, corria pelas ruas mal iluminadas,
enquanto percebia que muitos, com archotes, estavam à minha procura.
Não �nha a quem recorrer. Sabia-me condenada pela mul�dão
enlouquecida.



— Assassina! Assassina! — ouvia vozes anônimas na perseguição
cruel.

A fuga prosseguia. Belos palacetes me cerravam suas portas.
Nenhum vão parecia seguro para me ocultar. Precisava sair da cidade,
conseguir animais que me levassem com segurança fora dos portões,
procurar amigos que me valessem. Se eles me pegassem seria morta. Não
me dariam trégua, nem mesmo uma chance para me defender. Era uma
estrangeira em terra estranha. Meus protetores estavam distantes.
Precisava fugir! Fugir!

No entanto, por mais que me ocultasse, sempre pareciam
adivinhar-me. Acabei prisioneira deles, cujos rostos mal podia divisar na
escuridão. Somente seus gritos a me dizer:

— Assassina! Assassina! Fei�ceira!
Bateram-me, levavam-me aos empurrões, para o alto de uma

montanha.
Eu já sabia qual o suplício que me esperava. Tentava argumentar,

deba�a-me, inu�lmente. Por fim, lançaram-me lá do alto, e eu ia caindo,
batendo a cabeça e o corpo ao encontro das pedras.

— Que horror! Que horror! — gritei, acordando assustada, num
sobressalto.

Com meu grito acordaram Artur e Leila.
— O que aconteceu? — perguntou-me procurando ajudar.
— Não foi nada! Tive um pesadelo, — respondi envergonhada por

perceber nossa proximidade. — Assustei você?
— Não. Dormi bastante. Deve ser hora de eu ir render o Fábio.

Espero que tenhamos ganho bastante terreno, pois, pelo que sei, temos
multo a seguir ainda.

— Eu vou ver com mamãe o que temos e racionar nossos víveres.
Fiz um agrado em Leila, e procurei mamãe que já estava atarefada,

relacionando nossos parcos haveres.
Aquele pesadelo voltaria mais vezes à minha mente, no entanto.

Era como coisa vivida, há muito tempo, mas eu veria ainda o palco



daqueles infaustos acontecimentos.
A noite logo chegaria e mamãe preparara algo com que nos

alimentarmos.
— É melhor nos servirmos primeiro destes pães e das frutas, por

que podem estragar. Daqui a alguns dias, só teremos o peixe que
pudermos pegar e um pouco de cereais. O pior é a água, que é muito
pouca — falou por fim. O melhor é evitar o sol e também evitar falar
demais. Fazer só o indispensável. Tenho medo por seu pai. Está tão
tagarela como uma criança, só porque vai para o Novo Lar. Faça com que
ele se aquiete, senão acabará doente à toa.

Todos procurávamos não demonstrar preocupações maiores, mas
estávamos à mercê de um des�no novo, e isto nos inquietava. Se o vento e
o tempo ajudassem, no entanto, tudo poderia terminar mais depressa do
que pensávamos.

III - O Cansaço, a Fome e a Incerteza
Semanas se passaram sob o sol inclemente. Estávamos à beira de

um colapso �sico. Por estranhas razões, o leme parecia avariado. Fábio
tentara costear algum lugar, com que pudéssemos tentar o conserto, mas
não avistávamos terra. Os homens estavam cansados, sedentos, exauridos.
Era preciso chegar depressa.

Percebi que a angús�a nos envolvia pouco a pouco. Havíamos
perdido o roteiro, pela avaria estranha. Artur e Marco sondavam as
estrelas à procura do caminho. Papai e Venâncio confabulavam, estudando
velho mapa, copiado às pressas para empreender a fuga.

Como se não bastasse, o barco, que havíamos alugado para o
resgate a Leila, não fora feito de molde a suportar grandes percursos
marí�mos e estávamos com excesso de pessoas a bordo, pois era um
pesqueiro que não comportava grandes distâncias.

A água estava racionada, quase acabando. O mar nos provia de
peixes, que estávamos comendo crus, a fim de que o líquido do alimento
nos repusesse as deficiências orgânicas.



Apesar de tudo, comecei a perceber, bem no fundo de minha alma,
o nascimento de uma sensação nova, diferente, envolvente e terna, que
me enchia de preocupação. Surpreendia-me a fitar demoradamente Artur,
a observa-lo disfarçadamente, a me encantar com seus modos, a vibrar
com qualquer gesto seu de atenção, por menor que fora.

— Será, — perguntava-me, — que isto é algo mais do que o carinho
de uma irmã, por alguém tão necessitado de atenção e amparo?

Olhava-o e lembrava-me de seus sofrimentos ingentes, de sua vida,
sempre tão cheia de amargura e luta.

Estava barbudo e decomposto, mas os olhos, de um magne�smo
sofrido, às vezes me pareciam perscrutar, nos instantes de reflexão.

Mamãe parecia perceber em mim as transformações ín�mas, e não
demonstrava aprovar a minha inclinação sen�mental em direção ao rapaz,
que tão recentemente se incorpora ao nosso grupo. Às vezes,
indiretamente, comentava, com certo azedume:

— Cria-se os filhos com tanto zelo e, quando menos se espera, um
dia, aparece um estranho, sabe lá Deus com que intenções, e no-los
arrebata.

De outras, falava intencionalmente:
— É preciso conhecer bem as pessoas, antes de confiar nelas. Tem

gente que parece ter nascido para arranjar encrencas. Suas falas me
magoavam, porque não a queria, de forma alguma, Indisposta com Artur.

Afinal, ele nada fizera que pudesse explicar aquela repen�na
prevenção, que mamãe demonstrava. Estava se comportando com
fortaleza Indiscu�vel. Já há alguns dias que vinha obrigando papai e Marco
a maior repouso, pois ambos estavam febris e os subs�tuía em parte de
seu turno.

Comigo agia até com uma a�tude desconcertante, que me
magoava. Quase parecia evitar-me. Somente às vezes lhe reconhecia
qualquer gesto mais carinhoso. Usava agora de uma cerimônia que eu não
conseguia entender. Parecia distanciar-se de mim propositadamente.

Mas, aquele dia, estava eu adormecida, enquanto ventos fortes
ba�am sobre o convés. Leila, que não se desgrudava de mim, cobrira-me



com uma manta de lã e eu adormecera sob o carinho de suas mãos tão
judiadas.

Acordei, mas, não sei por que intenções, talvez para agradá-la, já
que se sen�a feliz por mimar-me e ver que eu aceitava par�cipar daquilo,
como se fosse uma sua bonequinha de brinquedo, fingi estar adormecida.

Percebi que passos se aproximavam de nós e soube que eram de
Artur. Con�nuei a fingir que dormia, virando-me de costas para ele, com a
cabeça ao colo de Leila.

Ele se acocorou ao lado da irmãzinha e ajeitou-me a coberta,
abrigando-me, pondo-se a conversar com ela, quase num cicio.

— Ela dorme, não é mesmo? Não façamos barulho — disse em
cochicho. — Você gosta muito dela, não é Leila?

A jovem balbuciou algo no seu linguajar peculiar que eu traduzi
por:

— Gosto muito.
— Eu também gosto muito dela, Leila. Tanto que tenho medo —

falou o jovem sem perceber, contudo, que eu ouvia.
Ficou uns instantes em silêncio, como se aquela declaração caísse

sobre nós, envolvendo-nos em blandícias temas e suaves.
Não consegui conter-me. Sen�a o coração transbordante de

felicidade. Queria ouvir mais. Queria que me dissesse que me amava, que
me amaria sempre, mas ele con�nuava calado. Tinha ímpetos de levantar-
me, de me a�rar em seus braços, mergulhar meus olhos nos seus,
procurando arrancar dele a verdade, as palavras que eu tanto vinha
querendo ouvir e que temia jamais me seriam ditas.

Abri os olhos devagar e voltei-me para ele, olhando
interroga�vamente.

Percebi que se assustou. Li em seu rosto o temor que eu �vesse
ouvido o que acabara de pronunciar.

Nossos olhos se cruzaram. Os meus pediam, suplicavam,
prome�am. Mas os dele temiam, fugiam e envergonhavam-se.



Por um instante, sustentou a situação, e depois, de repente, um
leve rubor cobriu-lhe o rosto, fugiu de mim com o olhar, levantou-se
abruptamente e falou como se nada houvera:

— Sr. Venâncio nos chama para as orações da tarde. Pediu-me que
eu te chamasse. Rogaremos a Jesus que, através de �, nos dê orientação
quanto ao que devemos fazer. A água acabou. Eu não queria te acordar,
mas, infelizmente, é preciso. Sinto muito, Mariita.

Tocando de leve seu braço, após erguer-me, disse-lhe num sen�do
dúbio e com lágrimas nos olhos:

— Eu também sinto muito.
Eu sen�a não apenas por nós, por nossa situação delicada e

perigosa, mas por mim e por ele, porque eu o amava e ele me fugia,
porque havia entre nós algo que nos apartava um do outro, algo que ele
pusera entre nós e eu não sabia o que era. Porque seu modo cerimonioso
me magoava profundamente.

Uma dor funda fechou-me a garganta. Queria chorar e os olhos
estavam marejados, mas não podia.

Artur afastou-se e eu, tomando Leila pelas mãos, e abrigando-nos
mi a manta, dirigi-me ao grupo, que, ao centro do convés, já nos esperava,
para a leitura sagrada e as orações da tarde.

Mamãe olhou-me e depois a Artur com preocupação. Marco largara
a rede de pescar e estava com os olhos muito vivos e o rosto encovado.
Fábio demonstrava grande desgaste �sico e papai �nha olheiras fundas e
tosse constante. Onde quer que olhássemos víamos apenas o céu e o mar
imenso e terrível.

Sr. Venâncio, evitando alongar-se demais, porque também estava
aba�do pelos dias que havíamos já passado, em extrema penúria e
preocupação crescente, principiou a falar:

— Meus queridos, não sei se todos perceberam, mas o vento forte
que nos vem chegando, nas úl�mas horas, dá conta de um perigo
iminente. Trata-se do euro-aquilão (Vento do nascente ao leste, vento
forte, que provoca uma tempestade a noroeste no Mediterrâneo.) que
tem feito muitos navios perderem sua rota ou soçobrarem. Somos uma



casca de noz no mar imenso. Perdemos completamente o leme, em razão
de algas que lhe forçaram o manejo. Acredito mesmo que ele já estava em
péssimas condições. A água esgotou-se e também quase não há comida.
Dentro de algumas horas estaremos ao sabor de ondas enormes, que
provavelmente nos a�ngirão. Leila e D. Fedra devem ficar com Mariita na
cabine interna. Marco já lançou todas as âncoras e o peso inú�l foi alijado.
Eu e sr. Dino, embora na coberta, ficaremos amarrados, a fim de não
sermos levados de roldão, já que não podemos nos iludir, a idade nos é
adversa. Aconselho Artur, Fábio e Marco a fazerem o mesmo, porém,
aproveitemos estes momentos para orar. Quem sabe, o Senhor, que nunca
nos tem faltado com Sua assistência, nos ilumine o pensamento, nos
indique uma saída da situação tormentosa em que nos encontramos? Que
Ele nos salve do infortúnio e da desgraça. Ouçamos um trecho evangélico
pra meditação, a fim de vermos se o Pai nos envia algum mensageiro
amigo com os conselhos adequados a esta ocasião.

Abrindo o rolo de �ras de couro emendados papai leu gravemente
o texto sorteado:

"E par�ndo Jesus dali, foi para as partes de Tiro e de Sidon. E eis
que uma mulher cananeia, que saíra d'aquelas cercanias, clamou, dizendo:

— Senhor, Filho de David, tenha misericórdia de mim, que minha
filha está miseravelmente endemoniada.

Mas Ele não lhe respondeu palavra. E os seus discípulos, chegando
ao pé dele, rogaram-lhe dizendo:

— Despede-a, que vem gritando após nós.
E Ele respondendo disse:
— Eu não sou enviado senão às ovelhas perdidas da casa d'Israel.
Então chegou ela e adorou-o, dizendo:
— Senhor, socorre-me.
Ele porém respondendo disse:
— Não é bom pegar do pão dos filhos e deitá-lo aos cachorrinhos.
E ela disse:



— Sim, Senhor, mas também os cachorrinhos comem das migalhas
que caem da mesa dos seus senhores.

E, então, Jesus respondeu e disse-lhe:
— Ó mulher, grande é a tua fé; seja-te feito como tu desejas.
E desde aquela mesma hora a sua filha ficou sã" (Mateus 15:21 a

28).
...Ficamos uns instantes em reflexão acerca do trecho lido, e papai

considerou:
— Quem sabe o nosso roteiro também nos leve para Tiro e Sidon,

para junto das mul�dões idólatras que ainda persistem no sacri�cio de
animais aos deuses, conforme relato dos marinheiros que conhecemos?

— Não creio seja tão simples a interpretação dos textos, respostou
por sua vez o amigo Venâncio, talvez nós sejamos como a mulher cananeia,
pois não pertencemos a tribo de Israel e estamos atrás do Messias a
suplicar: Socorre-me! Neste caso, creio devamos ter esperanças, pois a fé
daquela mulher não é menor que a nossa e também temos confiança em
que nos ajudará. Conquanto nosso merecimento seja discu�vel, a
misericórdia divina é infinita. Oremos e que Ele nos fale pelo dom
amorável do Espírito Santo que vela por todos.

Artur, encarregado da oração, elevou a Deus sua voz grave e terna
pedindo:

— Senhor, socorre-nos. Somos fios divinos em Tuas mãos. Não
permitas, Senhor, que fiquemos no emaranhado de nosso temor, ou
partamos ao embate das lutas san�ficantes. Aqui estamos, a poucas horas
de uma terrível catástrofe que, tudo indica, nos a�ngirá breve. Nossas
vidas repousam em Tuas mãos. Sê nosso leme, agora que perdemos o
roteiro, e nossa âncora ao batel das ondas e nosso porto seguro, a fim de
vivermos para Ti.

Acompanhando a prece eu me sen�a leve e diáfana, perdendo as
preocupações do instante vivido, para sen�r mais uma vez a grandiosidade
da realidade espiritual. Despreocupava-me da vida material, bebia
sofregamente as vibrações dos Altos Planos, sen�ndo de longe a voz de
Artur, nimbada de emoção pura, na prece singela e sofrida.



Tão logo a prece terminou nos pusemos, como sempre fazíamos em
nosso grupo, à disposição dos Amigos Espirituais para a comunicação entre
os dois planos.

Marco passou a respirar profundamente. Percebi que logo falaria,
mas as vibrações emi�das pela en�dade comunicante me atordoavam e
causavam um certo temor. Logo ele entrou a falar, num envolvimento
pungente e duro:

— Este demônio quer a paz? Quer ser o farol a guiar todo um
grupo? E onde está tua luz, assassina? Onde está o teu poder, fei�ceira dos
Infernos?

Abri os olhos entontecida ante a singular disparidade das vibrações
etéreas que me felicitavam e a agressão verbal e fluídica da insensata
en�dade a me perquirir.

— Que agressividade é esta, minha amiga? — ponderou sr.
Venâncio. — Não vês que estamos em perigo iminente e suplicamos a
intercessão de Jesus?

— Jesus? — E a en�dade riu gargalhando de pronto. — Pois achas
que Ele haveria de ajudar esta miserável? Quero vê-la arrastar-se na lama,
de onde nunca devia ter saído! Miserável assassina! Perseguir-te-ei onde
quer que vás! Morrer afogada é pouco, diante do que fizeste!

— Deixa de lado o rancor, minha amiga. Ele só pode te conduzir a
maior desespero e sofrimento. Percebemos que te diriges a Mariita, mas,
quaisquer que tenham sido os seus crimes do pretérito, é ela hoje uma
alma sedenta de luz, cheia de amor ao semelhante, cúmplice apenas do
Senhor, no tentame de ajudar a todos.

— Dizes isto, porque não a conheces. Víbora peçonhenta! Hei de
calcar teu orgulho sob meus pés!

Sob a imposição das mãos do sr. Venâncio, a en�dade não pôde
mais ar�cular suas ameaças e Marco tomou a si do envolvimento que o
acometera. Percebi que Fábio se prestava à nova comunicação, enquanto
Leila nos fitava admirada, sem entender bem o que se passava e mamãe
me olhava com estupor.



Fábio sempre �vera um pouco de dificuldade para o
relacionamento com o Plano Espiritual. No entanto, desta vez, percebia-se
que estava envolto em rósea emanação luminosa, que lhe comandava os
mínimos gestos.

— Paz em Jesus — disse com voz possante e cheia de entusiasmo.
— Amigos e irmãos queridos, as horas que se aproximam prometem ser
terríveis, mas devo afiançar que não se perderá nenhum de vós. O Senhor
não pode compactuar com as trevas, que intentam derrubar-vos,
sucumbindo-vos e às vossas esperanças. No entanto, amiguinhos do nosso
coração, tereis ainda uma decepção quanto ao roteiro, porque está nos
desígnios divinos que vos vejais, em parte, separados do núcleo fraterno,
para novos recantos, aqueles mesmos, querida Mariita, que te fazem
lembrar cenas tão terríveis, aqueles mesmos cenários do passado, nos
quais importa retomeis para o resgate necessário. Não desfaleçais,
amiguinhos. Estaremos ao vosso lado, amparando-vos, em nome do Cristo
a quem devemos amor e serviço! A obra precisa de obreiros! E o
trabalhador fiel será sempre recompensado pelo Senhor!

Completamente entontecida com as revelações que ouvia, eu mal
divisava os irmãos presentes ao convés. Luzes estonteantes me envolviam
em ondas mul�cores. As vibrações eram tão intensas, que me sen�a qual
pena leve, que, de repente, pudesse ser lançada para longe, sob um
vendaval de emanações.

— Mariita — ouvi sr. Venâncio falando — querida, procure falar. Dá-
nos mais algumas indicações! Por favor, menina, é preciso que ouçamos o
conselho maior!

Meu pensamento girava e parecia que eu ia desmaiar. Tive medo de
cair, sem apoio seguro, mas me ouvi falando, enquanto via as emanações
fluídicas me envolverem, como ondas gigantescas.

— Amados, nada é sem mo�vo! A hora presente foi pedida por vós
desde há muito. Regozijai-nos e tende fé. O Senhor vela! Viva o Senhor!
Não há mais tempo. Correi! Abrigai-vos! Enrolai a vela! Preparai-vos, que a
tormenta se aproxima!

Realmente, no horizonte, nuvens caminhavam céleres. Não havia
mais tempo. Papai enrolou o pergaminho e balbuciou a pressa:



— Obrigado, Senhor. Socorre-nos!
Entregou-me as escrituras, enquanto Artur nos levava para a

cabine, recomendando:
— Não saiam daí, haja o que houver!
Leila olhava espantada, e agarrou-se a mamãe, quando a pequena

porta se fechou com força.
Vi pela janela lateral que papai e sr. Venâncio se atavam a grossas

cordas, mão e pé, enquanto Fábio e Marco enrolavam às pressas o velame
principal e Artur recolhia o outro, procurando os três também atarem-se
pela cintura em algum mastro, evitando, contudo, ficar sob algum peso que
viesse a ruir.

Ondas fortes começaram a nos balançar com fragor. O céu
escurecera completamente. Dir-se-ia fosse noite. Relâmpagos ribombavam
nos céus, e o vento forte levantava as vagas em alturas inimagináveis.

— Oremos! — falou mamãe — Nada mais podemos fazer!

IV - ... A Tempestade
Parecia um pesadelo incrível, uma hecatombe. O furor do vento e

das águas marinhas faziam um barulho ensurdecedor. Eu não conseguia
orar. Mamãe, encolhida em um canto, no espaço apertado onde nos
acolhêramos, abraçava Leila, apavorada como um animalzinho assustado.

Eu olhava sem ver o convés varrido pelas vagas, os relâmpagos que
iluminavam, de vez em quando, os meus queridos, meu pai, sr. Venâncio,
meus irmãos e Artur. Meu pensamento redemoinhava. Eu suplicava sem
muito nexo, sem controle maior para o momento vivido: "Jesus! Jesus!
Jesus! Ajudai-nos! Mensageiros bondosos! Protegei-nos! Meu Deus!"

Vi que meus irmãos procuravam ficar por perto de papai e sr.
Venâncio, como meio de ajudá-los a suportar a fúria da tormenta.
Discu�am. Papai parecia teimar, mas Marco o prendia na mesma corda a
que se atara, que fizera passar pelo velame principal, e a qual dera uma
folga grande, que lhe permi�sse andar de um lado para o outro, tomando a
si o controle do navio, sem, contudo, estar solto ao sabor do temporal. O



barco era lançado de um lado para o outro, na escuridão que chegara. De
quando em quando, eu tornava a ver que meus irmãos discu�am com os
dois bons velhinhos, e o sr. Venâncio já parecia aceitar seus argumentos.
Percebi pelos gestos o que intentavam. Queriam que ambos ficassem
conosco na cabine. Era bom que viessem, pois não via meio de resis�rem
às inves�das das fortes ondas que, ora ou outra, pareciam varrer o convés.
A sede era muita. Estava cansada e aba�da, contudo, apesar da chuva,
como poderíamos apanhar alguma água? Olhei ao redor e vi algumas
bilhas e panelas. Se nós pudéssemos armazenar a água pura dos céus! Mas
como?

Com o nariz colado à abertura, percebi que Marco conseguia trazer
papai a custo. Uma onda os derrubou, quase conseguindo lançá-los contra
o frágil parapeito da amurada. Artur veio em socorro de ambos e, aos
poucos, eu os via se aproximando da porta. Abri e papai entrou
encharcado e trêmulo. Mamãe largou Leila e abraçou-o com carinho:

— Venha! Tire esta roupa molhada. Agora quer bancar o rapazinho,
não é mesmo? — falou ela zangada, era o modo como mamãe procurava
ocultar sua preocupação.

— Eu estou bem! Eu estou bem! — falava meu pai, tentando
impedi-la de o cuidar.

— Ponha alguma roupa seca, papai. Precisamos do senhor com
saúde — falei, observando que Marco agora tomava com sr. Venâncio.

Ficaríamos apertados naquele cômodo. Eu não via, contudo, meios
de conseguir maior espaço, porque precisávamos dos instrumentos que
estavam ali guardados.

Quando abri novamente a porta, para sr. Venâncio entrar, sugeri a
meu irmão, aos gritos, para que me ouvisse:

— Marco! Marco! Venham também. Não podem lutar contra as
ondas. É loucura ficar aí fora! Abriguem-se!

— Feche a porta! — gritou ele, empurrando nosso venerável amigo
para dentro e forçando-me a atendê-lo.

— Durma um pouco, meu velho — falou mamãe, ajeitando uma
coberta sobre papai que estava trêmulo de frio.



Sr. Venâncio livrava-se da toga molhada e colocava sobre si uma
coberta surrada:

-- Já que nada podemos fazer, oremos.
Mas ninguém se moveu. Eu estava com os olhos magne�zados nos

três jovens que estavam lá fora. Leila não entendia o que se passava, e
ficara a um canto encolhida, tapando com as mãos toscas os ouvidos,
apavorada com o ruído ensurdecedor do mar lá fora e dos trovões que
ribombavam longe e perto.

— Que estão fazendo lá fora? — perguntou-me mamãe, vendo que
eu não arredava pé da janela.

— Eles não vão aguentar por mais tempo! — falei em prantos.
Precisam entrar!

— Mas não há espaço — falou mamãe desconsolada.
— A senhora não entende? Eles não aguentarão! Acabarão por

ceder às ondas! Morrerão afogados! — gritei em desespero.
Uma vaga maior pareceu de repente cobrir todo o barco. Pensei

que soçobraríamos. Ficamos instantes mergulhados nela, e, quando
passou, percebi que meus irmãos e Artur ainda permaneciam a bordo,
mas, por quanto tempo?

Olhei em torno de mim aparvalhada. Vi um rolo de cordas em um
canto. Atei-o ao banco, que servia de prateleira de guardados. Depois
amarrei-a em minha cintura. Papai, sr. Venâncio e mamãe me olhavam,
percebendo-me as intenções.

— Você não vai! — gritou mamãe segurando-me com força e
autoridade.

Olhei para papai, como a pedir-lhe seu consen�mento no meu
tenta-me. Mas, notei que temia por mim.

— Solte-me! — disse à minha mãe em desespero.
— Precisa parar de querer saber tudo, Mariita! — falou mamãe —

Você não pode fazer nada, nada! Deixe de querer ser már�r!
Oh! Não! Nenhum argumento do mundo pararia a minha

resolução. Nada me faria obedecer, nem meu amor por ela, nem a ordem



de meu pai, que eu nunca desobedecera. Entrei a tremer e chorar, numa
crise de nervos e exaustação, que assustou mamãe:

— Não tente me impedir! — gritei — Quer que eles morram? Que
mãe é a senhora?

Ela ergueu para mim o braço. Esbofeteou-me.
— Não me deterá! — gritei com uma ousadia que nunca �vera.
— Deixa-a! — pediu sr. Venâncio, querendo apartar de vez a

discussão.
Abri a porta e saí. A água fria e o vento quase arrastavam-me. Ia me

agarrando aqui e ali, caminhando, a muito custo, em direção dos meus
Irmãos. Nem a água fria conseguira aplacar o calor da minha resolução, e
que me impulsionava. Eu não sabia, mas estava agindo sob o Impacto de
um envolvimento espiritual de Luci, que percebia o tremendo perigo que
corriam seu filho e meus irmãos.

Artur foi o primeiro que me viu. Fez gestos para que eu retornasse.
Respondi-lhe que não, com outros gestos também, enquanto o barco me
lançava de uma banda a outra, e eu mal conseguia agarrar-me, tal o ímpeto
dos movimentos desencontrados. Vendo que eu não cedia, a afastar-me
mais e mais da cabine, pôs-se a gritar com quantas forças ní�da �vesse:

— Mariita! Volte! Volte! E começou a caminhar em minha direção.
Atraídos por seus gestos desesperados, Fábio e Marco voltaram-se

u me viram.
— Mariita! — gritou Marco — Volte para dentro! Você está louca?
— Não! Vocês veem comigo! — gritava eu em resposta.
Eu caminhava para eles e eles em minha direção. Percebia-lhes,

contudo, a disposição de obrigar-me a voltar à cabine, enquanto eles
con�nuariam fora.

Marco foi o que primeiro chegou-se a mim.
— Deixe de bancar a maluca, que não é hora para isto! — disse-me,

ao mesmo tempo que tomava meu pulso com força e obrigava-me a voltar.
— Solte-me! — gritei por minha vez — Vocês veem comigo!

Comigo!



Lágrimas de dor corriam pelos meus olhos, mas ninguém parecia
perceber meu desespero.

— Não banque a criança! — era Fábio quem vinha em socorro do
Marco. Fique quieta lá dentro.

— Vocês não entendem? — dizia a debater-me. — Se ficarem aqui
irão morrer!

— Mariita, que loucura! — era Artur que nos 'alcançava. —
Precisamos levá-la de volta.

— Você também não me atende? — perguntei já quase sem forças.
— Por que não me escutam? Não vêm que é a voz de Deus que se
manifesta por mim? Não percebem que só terão uma chance de se salvar
se deixarem o barco ir à deriva, abrigando-se até que a tempestade amaine
ou passe? Para que desperdiçar o resto de energia que lhes resta,
inu�lmente?

Artur pareceu ceder ao meu rogo, mas meu irmão Fábio respostou:
— Vamos levá-la. Não há espaço lá dentro para todos! E, depois, se

cair o mastro principal sobre a cabine, esmagará os que lá es�verem.
Mal podíamos ouvir o que um e outro dizia, devido à borrasca.
— Não irei! — gritei com uma força que nunca �vera. Não irei!

Antes disto solto-me das cordas e deixo-me levar pelas ondas!
Com um jogo de corpo soltei-me deles, segurando a corda à minha

cintura ameaçando soltar-me.
Apavorados com a minha resolução ficaram a olhar-me sem saber o

que fazer.
— Decidam-se! — gritei — Antes que eu acabe de vez com tudo!
— Eu irei! — gritou Artur, com a intenção evidente de deter-me.
— Iremos! — falou Fábio, puxando Marco.
— Na minha frente! — ordenei ainda a tremer, sob o impacto das

emoções vividas.
Os três caminharam em direção à cabine. Talvez pensassem depois

em voltar atrás e saírem na tormenta. Eu estava com receio que me



enganassem.
Caminhávamos com cuidado, e dificilmente vencemos os poucos

metros que nos separavam dos demais. Fiz sinal para que entrassem. Fábio
foi o primeiro, depois, Artur e, por fim, Marco. Entrei por úl�mo, e, quando
tentavam me subjugar e tornar fora, ante meus gritos, sr. Venâncio
apartou.

— Calem-se todos! Mariita tem razão! Não temos mais leme. Não
podemos levantar as âncoras ou soltar a vela. O melhor é ficarmos aqui,
pelo menos não teremos que lutar contra o mar e as vagas!

Todos se calaram. E eu, chorando e rindo, a�rei-me nos braços de
minha mãe, soluçando de medo e alegria.

O barco con�nuava a ser lançado de um lado para outro. Vagas
varriam o navio e a água entrava até mesmo no compar�mento onde
estávamos, mas sentamo-nos ao chão exaustos, e prendemo-nos da
melhor forma, com o que não éramos lançados uns contra os outros. Não
sabíamos se era noite ou dia. Não sabíamos quanto tempo duraria aquele
tormento em meio ao oceano, mas estávamos juntos, �nhamos a nossa fé
e o amor de uns pelos outros. Acabei por dormir, encostada em papai que
dormiu também.

V - Ainda no Mar
Não sei dizer quantos dias e noites es�vemos ali, amarrados pelas

cordas, a fim de que o balançar do barco, ao sabor das ondas, e do
temporal, não nos matasse a todos, a�rando-nos ao encontro das próprias
paredes do madeirame que nos abrigava.

A exaustão nos tomara as úl�mas forças. Às vezes acordava do meu
atordoamento, com mamãe a nos dar algum resto de pão endurecido, que
guardara para o nosso sustento.

Abria os olhos devagar, comia a custo, voltava a adormecer ou
desmaiar, sei lá, de inanição e cansaço.

Num daqueles instantes terríveis, que pareciam não findar mais,
tomos abalados com um forte tremor. Tudo indicava que um raio nos
a�ngira em pleno mar.



Marco, que era o mais forte, ergueu-se com esforço e, atada às
cordas abriu a por�nhola olhando para fora. A chuva con�nuava.

— Foi o mastro principal — comentou para nos esclarecer.
Olhei pela abertura e vi o grosso madeirame estatelado bem rente

à porta, quase impedindo que abrisse. Mais um pouco e estaríamos todos
esmagados sob seu peso.

— Isto não acaba nunca — suspirou mamãe.
Estávamos sujos, molhados, alquebrados.
Marco observou mais, a ver se o mastro abrira algum rombo no

convés pequeno, que pudesse nos fazer soçobrar, dando entrada a água
abundante. Mas, não. O estrago não fora tão grande, e tomou a dentro,
fechando a porta e caindo no chão exaurido.

As horas se alongavam. Cheguei a pensar que houvéssemos
soçobrado, sem saber, e con�nuávamos ao sabor das ondas, sob a
inclemência das fúrias infernais. Via um rosto de mulher a rir-se de mim, a
gargalhar sinistramente. Pedia-lhe que relevasse meus erros. Suplicava
clemência e parecia adormecer no próprio sono, sonho dentro do outro,
para mim visões incompreensíveis. Pesavam-me os membros, doía-me o
estômago, erguia-me a ver lá fora. Mas, a tormenta não cedia. Suplicava a
Deus não nos abandonasse e tentava recordar as falas de Fábio. A memória
me cobrava as palavras de alento da en�dade que se manifestara
prometendo-nos ajuda e salvação.

Um dia, depois de muitos se passarem para nós em trevas e bravios
ruídos, constante balançar a nos lançar uns sobre os outros, magoando-nos
os músculos doloridos e cansados, quando eu estava numa dormência
estranha, dormindo sob as roupas molhadas, sen� que alguém me tocava
os ombros. Olhei e percebi Fábio- que, ao pé de mim sorria, e, sem dizer
palavra, como que encantado por alguma visão doce e arrebatadora,
apontava lá fora.

Ergui-me a custo e olhei por minha vez. Vi o que encantava e trazia
à sua fisionomia aquela felicidade. No mastro da frente, uma luz azulada,
talvez efeito da eletricidade formada no ar pelos raios, boiava,
acompanhando o madeirame surrado, as velas e cordas ainda atadas.



Quem de nós não conhecia aquele sinal? Era a bonança, o fim da
tempestade atroz, que nos a�ngira e levara de um lado para outro. Era o
santelmo (Santelmo (de São Telmo) — Pequeno penacho luminoso que
aparece às vezes na extremidade dos mastros e das vergas dos navios ou
nos filamentos dos cabos e que é devido à eletricidade atmosférica.), que
todos os marinheiros sabem ser o sinal de bom tempo. Comecei é rir numa
alegria incon�da. Abracei Fábio e choramos com esperança. Os outros
começaram a acordar da atonia que nos envolvera. Procurando saber o
que acontecia, alegravam-se por ver os sinais que o céu nos mandava, por
fim, após aqueles terríveis dias.

Em poucas horas o céu se mostrava novamente limpo e claro, o mar
calmo. Saímos para fora aturdidos e mal podendo caminhar. O sol fez-se luz
entre as nuvens e Marco, recorrendo ao prumo, conheceu que estávamos
próximos de alguma terra. Era tempo, pois não conseguiríamos mais
navegar nem um dia.

Soltaram a vela menor e deixaram, o barco seguir até avistarmos
adiante um porto bom que nos permi�a atracar. Mal tocamos as partes
mais rasas e percebemos que o joelho da frente da armação se rompia a o
casco era invadido indo tocar o fundo.

Marco tomou as escrituras e mamãe tratou de apanhar o que de
valor pudesse ter ainda. Artur amparava Leila e Fábio a papai, enquanto eu
e o sr. Venâncio descíamos da coberta para um barco que nos ajudava a
chegar a terra firme.

Pessoas se chegavam a nós, perguntavam o nosso roteiro,
percebiam o estado de extrema fraqueza que apresentávamos, as vestes
rotas, os rostos encovados. Foi quando um cidadão, que era romano, logo
conhecemos pela indumentária, acercou-se de nós com simpa�a. Olhando-
nos, do alto do de seu cavalo, ordenou a um seu escravo númide:

— Leve esta gente na carroça até a casa de campo. Dê-lhes roupa,
comida e os abrigue. Quando es�verem mais fortes conversaremos.

E, voltando-se para um guarda seu subalterno:
— Soldado, veja que ninguém toque a embarcação. Veremos

depois do onde provém, o que contém, e se pode ser reparada.



Eu mal podia lhe agradecer. Com um sorriso puxou as rédeas ao
cavalo que brilhava ao sol, o pelo luzindo, tratado com esmero, e sumiu
entre o povo.

Marco voltou-se para o escravo númide que nos levava e dera a
cada um, um pouco de água, perguntando:

— Onde estamos?
— Em Ós�a (ós�a — Porto da Roma an�ga, nas proximidades da

foz do Tibre.) — respondeu o mesmo ajeitando mamãe na carroça e
olhando para Leila, que Artur cobria com um cobertor, rosto e mãos, afim
de evitar que fosse mo�vo de curiosidade dos outros. O escravo o olhou
com estranheza. Foi sr. Venâncio quem respondeu:

— É um porto da Itália, meu filho. Um dos maiores portos, para
onde vêm as nossas plantações de uva, em forma de vinho. Tudo indica
que nosso amigo, que falou por �, antes da tormenta, �nha razão.
Dificilmente veremos, ou teremos chance de rever os outros membros do
nosso grupo. Afastamo-nos muito da rota.

O pobre velhinho guardou o soluço da saudade antecipada dos
seus, que dificilmente tomaria a ver.

Só então me lembrei das falas mediúnicas e entendi que estávamos
sozinhos dali para a frente, e, amparando o querido amigo, beijei-lhe as
mãos para lhe infundir confiança.

VI - Na Itália
... Rodamos algumas horas levados pelo servo que se chamava

Igala, e ali mesmo nos cedera algum alimento. Embora a vontade de fazer
perguntas com as quais pudéssemos avaliar em que situação nos
encontrávamos, a extrema fraqueza já nô-lo impedia.

Papai delirava e mamãe, preocupada com ele, não �nha sequer
forças para ampará-lo.

Marco olhava aqueles campos ensolarados, como a pedir aos céus
que ali pudesse recomeçar e esquecer a jovem que, por um tempo, lhe
abalara o coração bondoso.



Eu o observava. Que carinho imenso �nha por ele. Fábio era
diver�do, alegre, mas Marco �nha sobre mim uma ascendência moral fora
do comum. Um olhar de censura seu me punha triste. Era calado, só dando
rédeas à conversação, quando �nha algum assunto importante para
discu�r, ou um ideal a defender. Quieto e calado, meu irmão mais velho
�nha um corpo atlé�co, as feições bem feitas; os cabelos claros
abundantes caíam-lhe em anéis pelo rosto e os olhos de um castanho
esverdeado, quando o sol lhe punha sua luz, �nham reflexos de imensa
doçura, A boca era que demonstrava a firmeza de seu caráter. Aparecia um
doce sorriso não desabrochado sob o bigode abundante. Agora que a
barba crescera, estava me parecendo um deus de tão belo e majestoso
assim ao sol pensa�vo.

Fábio era moreno e, sendo mais novo, ainda não �nha a
musculatura de Marco, porém percebia-se que era um homenzinho
valente e temo, alegre e bom, e que podíamos confiar nele.

Artur ao lado de Leila adormecera. Olhei-o com meiguice. Inquiria-
me mentalmente, o que sen�a por ele, e ele por mim. Por que me fugia
daquele modo desconcertante? Por certo, ao se recordar das cenas vividas
no barco, quando eu os forçara a abrigarem-se, me julgasse meio doida,
estouvada ou imprudente.

O sacolejo da carroça era incômodo, mas aquele sol era-nos
abençoado, sob seu efeito, aos poucos, adormeci de exaustão, ao lado de
Venâncio.

Nem sei quantas horas se passaram de percurso, só dando conta do
mim quando percebi que me acordavam, e pessoas, à nossa volta,
atendiam às ordens de Igala, com o que fomos instalados em uma vivenda
humilde e nos deram roupas e alimentação com que nos saciar.

Recolhidos em aposentos limpos, onde colocaram camas
improvisadas, adormecemos, incapazes de dizer mais que algumas
palavras de agradecimento. Só Marco perguntou a Igala o nome de seu
senhor:

— É o pretor Glauco (Pretor - Magistrado romano que era o
segundo dignitário da República. A sua missão consis�a em administrar a
jus�ça. Pouco a pouco, os seus poderes tornaram-se legisla�vos.) —



respondeu o servo númide — Estão em boas mãos, não te preocupes, —
disse a meu irmão deixando-nos a sós.

Em algumas semanas começamos a nos reabilitar. Papai, sob os
cuidados de Igala, recuperou-se e já podíamos sair um pouco e andar fora,
perguntando pelo local onde estávamos, pelo porto onde chegáramos e
pelo senhor que nos acolhera, e que, diziam, estaria conosco breve a
resolver nosso des�no.

VII - Entre Irmãos
Aos poucos, fomos recuperando as forças �sicas. Igala cuidava

pessoalmente de nós. Parecia-me um homem amadurecido pelo
sofrimento e percebia-lhe a delicadeza com a qual evitava fitar mais
demoradamente à Leila.

O servo númide (Númide — Pessoa natural ou habitante da
Numídia (região da África an�ga entre o país de Cartago e a Mauritânia,
conquistada pelos romanos a Jugurta. Forma hoje a Argélia) nos
obsequiava sempre com comida boa, e, após dias e dias de repouso,
pudemos erguer-nos e caminhar até os campos que se alongavam
clareados de Sol. Igala nos acompanhava de perto explicando:

— Adiante estão os vinhedos de nosso amo, aos quais tem grande
amor, porém Trajano, o Augusto, tem solicitado a todos o plan�o maior do
trigo. A plebe precisa de comida e o Imperador não a quer ocupada com
outra coisa além do circo. Além disto, o senhor Glauco preocupa-se em dar
a todos o indispensável e ainda nutrir grande parte de seus "clientes''
(Clientes — Na Roma an�ga pessoas da plebe que se colocavam sob o
patrono de um patrício.), que abriga no seu palácio próximo do Capitólio
(Capitólio — Templo dedicado a Júpiter e cidadela no Monte Capitolino,
onde os triunfadores eram coroados. Perto do templo estava a Rocha
Tarpéia, donde eram precipitados os traidores.). Estou certo que, muito
em breve, ele nos visitará e fará uma boa oferta de trabalho. Com as festas
em Roma, quase ninguém fica nos campos, e há necessidade de
trabalhadores rurais. Percebe-se que os senhores são gente que aprecia o
trabalho e o sossego, coisas que aqui há muito.

— De onde veio você? — perguntou Marco.



Igala abaixou o rosto, para depois erguê-lo, fitando o horizonte em
direção ao porto de onde havíamos vindo.

— Vim da África. Fui feito prisioneiro, como meu povo o é há
séculos dos romanos. Quem não lhes conhece a força, não é mesmo? O
ouro perdeu meu povo, tanto quanto as minas do Bál�co estão a atrair os
soldados à Dácia. Sofre ela, presentemente, a invasão aguerrida das
legiões de Trajano. Mas não me queixo. Muitos de meu povo, por rebeldes,
foram sacrificados. Eu, contudo, tenho fé em Deus, que me vela e guia.

Olhou-nos intencionalmente. A referência a um Deus único lhe
escapara Inadver�damente, porém parecia pôr nisto alguma esperança de
que também pensássemos por mesmo modo. Após uma pausa, con�nuou:

— O pretor Glauco é quase um amigo. Amo estes campos.
Encontrei aqui uma nova família. Posso até dizer que sou feliz.

— Ouvi-o falar de Deus? — perguntei curiosa — Não sei das
crenças africanas, senão que cultuam muitos deuses, como os romanos, os
gregos e os sírios

— Eu cultuo o Deus desconhecido — Falou Igala, procurando fugir
ao assunto, de repente.

Venâncio, percebendo-lhe o receio fez leve sinal em cruz
disfarçadamente sobre o peito, com o que alguns cristãos se davam a
conhecer, pois todos sabiam que se Trajano, o Imperador, era mais liberal e
humano do que os imperadores que o haviam precedido, nem por isto a
perseguição aos seguidores de Jesus arrefecera.

lqala percebeu-lhe as intenções e olhou-nos incrédulo.
— Também cremos num Deus único — replicou Marco — Aquele

que enviou seu Filho amado para pregar a palavra do "Reino dos Céus".
— Jesus! — falou Igala comovido abraçando Marco — Meu filho!

Que bom poder contar com novos irmãos. Temos um grupo pequeno de
cristãos nestas terras e todos ficarão igualmente contentes em conhece-
los. Posso lhes dizer agora que eu esperava por isto, porque me fora
avisado com antecedência. E, se puderem, deixem-se ficar aqui no campo,
onde a perseguição não é tão dura. Meu amo e senhor não é tão avesso às
nossas ideias, porém não nos permite liberalidades. Foi passar uns dias



com Plínio no seu Sí�o dos Lauren�s, a fim de conseguir, com sua amizade,
a candidatura senatorial em Roma, já que Plínio goza de grande pres�gio e
amizade do Imperador. Tão logo retorne, pedir-lhe-ei que os deixe ficar
como novos assalariados aqui. Irão gostar. O trabalho é duro, mas ainda
assim é uma bênção. Poderiam economizar e rematar o barco, ou comprar
outro para retomar os caminhos escolhidos antes. Além disto, Glauco deve
retornar ao campo de lutas, contra os dácios, já que voltara apenas para se
recuperar de ferimentos sofridos, em combate, e deve par�r às longínquas
fronteiras, para comandar seus subordinados.

Descontraídos pela sincera amizade e interesses fraternos de 'gala,
aos poucos lhe relatamos nossa aventura e tratamos de nos recuperar
depressa, cheios de esperança naquele novo lugar e gratos pelo novo
amigo que Jesus nos mandava na pessoa do servo númide.

Ele prometeu breve nos apresentar aos demais membros do grupo
e aguardamos isto com alegre ansiedade.

VIII - O Pretor Glauco
Detenhamo-nos a analisar, por uns instantes, a figura do pretor

Glauco, homem de uns presumíveis trinta e oito anos, que, tendo herdado
dos pais terras cul�váveis, próximas a Roma, destacara-se como militar
valente, nas legiões de Augusto Trajáno, durante as batalhas de fronteiras
e, em especial, nas lutas contra a Dácia, que já se arrastavam por três
longos anos. Era homem impoluto, orgulhoso de sua condição de patrício,
mas magoado com a falta de nomes ilustres na árvore genealógica familiar.
Todos que tratavam com ele sabiam-no justo e bom, afeito à leitura dos
gregos, às quais fora iniciado por um servo, que estava entrado nos anos,
mas, que o servia desde a mais tenra idade.

Praxíteles era um homem calmo e perspicaz, que soubera
aproveitar a proximidade com o senhorzinho, a fim de implantar-lhe no
espírito os ideais socrá�cos. Com rara delicadeza e �no, soubera abrandar-
lhe o gênio intempes�vo, facultando-lhe o início e con�nuidade nas ideias
helênicas, móvel, às vezes, de perseguição dos patrícios que, por
conhecerem a superioridade dos gregos, temiam sua cultura. Apesar de
vencidos por Roma, feito escravos e servos de suas famílias mais nobres, os



gregos, por sua inigualável ascensão intelectual conquistavam os
conquistadores, pelas graças de sua eloquente e indisfarçável cultura.

Glauco �vera uma esposa de nome Terência, à qual houvera
repudiado, cansado de suas exigências e extravagâncias, bem como de sua
mesquinha preocupação com as festas, as orgias de Roma. A an�ga
consorte havia-lhe dado um filho, que estava já com 15 anos e era-lhe o
encanto de viver. O rapazinho era pupilo de Plínio, o jovem, o qual, por sua
vez, �nha ascensão sobre o Imperador e estreita amizade, filha da
admiração e respeito recíprocos.

Glauco, afeito às lutas, preferia confiar ao amigo a educação de seu
querido filho, que primava com ele o extremado amor por aqueles campos,
que �nham sempre sido, no passado, o mo�vo das primeiras brigas entre
ele e Terência.

Dizia-se que Plínio (Plínio, o moço — Literato romano, nascido em
62 e morto cerca de 113, amigo de Trajano autor do "Panegírico de
Trajano", documento histórico ines�mável, e de Cartas Célebres,
interessantes para o conhecimento dos costumes an�gos, mas um pouco
afetadas.) e o Imperador eram membros de uma sociedade secreta, que
era an�quíssima, desde os tempos imemoriais dos egípcios e que também
dela já haviam par�cipado an�gos Imperadores. Glauco sabia, mas evitava
tocar em tão melindroso assunto, preocupado, principalmente, com cuidar
de suas imensas propriedades e, no interregno das guerras, aproveitar-se
para subir na carreira polí�ca, a fim de um dia a�ngir o consulado e
par�cipar do Senado Romano.

Par�ra, a fim de matar a saudade do seu amado Júlio, conhecer-lhe
os progressos e avaliar suas possibilidades, com aquela franqueza que
conhecia em Plínio. No entanto, sabia que dificilmente poderia ser um
senador, porque aquele cargo exigia anos de dedicação, na magistratura, e
Idade mais avançada. Apesar disto, sondaria com o amigo as suas chances
com cuidado e tato.

Já quase se esquecera dos seres que houvera recolhido, sob as
vistas de [gala, e preocupava-se com a estadia que teria por força de fazer
em Roma, a fim de aliciar influências para suas ambições.



Ouvira boatos alarmantes de que o Imperador voltava suas vistas
para os partas (Partas - Povo da Pár�a, an�go reinado a sudoeste do mar
Cáspio.) e suspirava por novas conquistas. Mas como, se ainda instavam às
voltas com tantos bárbaros, que fugiam, mas sempre haveria a ameaça de
voltarem, e as fileiras e os recursos estavam desfalcados pulas úl�mas
lutas? É bem verdade, que a vitória era quase certa, mas até lá... Ele
mesmo, Glauco, �nha necessidade de se retemperar nos exercícios da
Academia e era o que pretendia fazer em Roma, junto aos novos
aspirantes, a fim de ver se ainda �nha a agilidade e força, que tantos
invejavam.

Era forte, sim, os músculos rijos, o olhar duro, a barba azulada bem
cerrada, os cabelos negros cercando um rosto emoldurado pelo capacete
militar. Todo seu corpo complexo, de uma plás�ca invejável, suscitava, à
sua passagem, olhares de admiração que o enchiam de orgulho. Era belo e
o sabia. Era forte e inteligente. O nariz la�no afilado e os lábios carnudos,
as mãos, tudo parecia talhado no mesmo molde de seu espírito inquieto e
turbulento, mas inquebrantável e bom.

Glauco par�ra a cavalo com pequena escolta. Preferia galopar até o
sí�o dos Lauren�s, próximo a Ós�a, aproveitando a estadia do amigo, que
�nha outros três sí�os dos quais dois chamava prosaicamente de Tragédia
e Comédia, dentro daquele seu senso crí�co e humorís�co, que ele bem
conhecia.

Amava os puros-sangues, que trouxera, comprando-os a peso de
ouro dos árabes, que comerciavam ao longo das fronteiras da Dácia e fazia
questão, ele mesmo, de cuidar de seu animal predileto, e do cavalo que lhe
servia nas incursões militares, ou pelos campos, cujo pelo esfregava até vê-
lo luzir, com o que dava a todos o exemplo do seu cuidado em tudo o que
fazia. Sempre que estava atento a isto, vinha-lhe à mente o comentário
azedo de Terência, àquelas predileções:

— Ficarás com o cheiro das estrebarias. Por que não ficas nas
termas um pouco e vais aos banhos com o que sairás depois para uma
massagem, com os óleos aromá�cos? Afinal, és um homem e não precisas
ficar cheirando a cavalo só porque és das fileiras!...



Terência... Como lhe magoava ainda a lembrança dela e de suas
pequenas imper�nências. Daquele casamento, ao qual os pais haviam
desde o início sido contrários, lhe ficaram as ligações com a família de
Catão, cuja influência palaciana não era pequena e seu amado Júlio, para
quem reservava toda sua fonte de amor e cuidado. Precisava saber se o
filho pretendia preparar-se para a magistratura ou ingressar nas fileiras,
porque todos seus anelos ficavam para o jovem que lhe �nha certa
semelhança, malgrado os claros cabelos herdados da mãe.

Glauco pensava em ficar, ao menos algumas semanas, como
hóspede de Plínio, a convite daquele, que deste modo o obsequiava com
um remanso tranquilo, após tantos anos nos campos de batalha, e preso
de tantos excessos, de tantos sobressaltos e exaustão. Depois talvez
tornasse, a fim de se abalançar a uma viagem a Roma, e uma estadia, caso
o amigo assim aconselhasse. Por certo, Plínio poderia melhor do que
ninguém analisar seus interesses e o ajudaria com o mesmo zelo, com o
qual sempre o reconhecera amigo inigualável.

Enquanto isto, seus novos tutelados se refaziam e iniciavam seus
labores, preferindo as lides junto aos rebanhos, por amor zeloso aos
animais.

Mariita, Artur e todos os amigos da ilha aguardavam a chegada de
seu benfeitor, no trabalho, melhor meio de se adaptarem ao novo lugar e
de sen�rem a bênção da vida.

No porto, o barco fora recolhido e reconheceram que não poderia
ser reestruturado, passando-o a venda a terceiros, que lhe aproveitariam o
material ainda u�lizável. Eram as ordens expressas de Glauco, que
pretendia, por este modo, pagar aos quase náufragos parcela de seus
perdidos haveres.

IX - Encontro de Pai e Filho
Com indisfarçável alegria, Glauco avistou a larga propriedade de

Lauren�s, cercada por longos pinheiros, que, como triângulos negros
cercavam parte da vivenda ampla e hospitaleira.



Um servo de confiança correu a avisar Plínio da chegada inesperada
do amigo e esse veio recebê-lo à porta com um sorriso brando e largo.
Glauco desmontou e abraçou o querido patrício, enquanto com o olhar
buscava o interior ansioso por ver seu adorado Júlio.

— Cubram os deuses a �, sábio Plínio, das aventuras de Eleuses!
— Sempre chegaste a tempo, como a responder a meu

pensamento que chamava incessantemente por �! Que os deuses te sejam
propícios, tal como a mim, com tua chegada — respondeu aquele.

— Temo ver em teu pensamento e saudação, alguma ansiedade à
minha vinda. Que novas te levariam a tamanha inquietude?

Com um tapinha amorável às costas do recém-chegado, riu o dono
da rica vivenda, explicando:

— Nada te escapa à argúcia militar e, isto posto, serás um bom
polí�co para as causas de Roma. Mas, entremos. Mandarei buscar teu
pupilo que par�u para uns exercícios da cavalaria, coisa muito ú�l para
desenvolver-lhe a liberdade e energia próprias.

Plínio ves�a uma toga arrematada no ombro direito por largo
broche de opalina beleza e calçava sandálias rús�cas. Embora de mais
idade e aparência menos atlé�ca que seu visitante exalava um encanto
peculiar nas maneiras desenvoltas e firmes, no modo totalmente sincero e
gen�l de seus gestos e palavras.

Atravessaram o peris�lo e dirigiram-se à ampla biblioteca com
cor�nados que esvoaçavam ao vento, como tangidos por mãos invisíveis.
Plínio acomodou-se em almofadas, enquanto ordenava a uma serva:

— Prepare a sala de banhos e veja-nos sais e óleos, para
massagens. Envie Mirífico à procura do jovem Júlio e, assim que chegar,
mande-nos ao encontro.

A jovem saiu a preparar a sauna par�cular, que ficava além da
segunda fileira de colunas enquanto ele dizia:

— Folgo muito que tenhas vindo, porque precisava ver-te com certa
urgência. Recebi ontem um mensageiro de Trajano Augusto que me delega
incumbência para mim aborrecida, mas que devo, em lembrança à
obediência e amizade, cumprir.



— Pois houve o Imperador de incumbir-te de alguma missão nos
campos de luta? — perguntou Glauco admirado.

Não é bem isto. Devo analisar o povo, a economia, todas as
condições da Bi�nia (Bi�nia — An�ga região da Asia Menor, no litoral do
Ponto Euxino e da Propon�de. Cidades principais: Nicéia e Nicomédia. Os
bi�nianos eram de origem trácia.), e apresentar relatório a ele a respeito.
Admiro em Trajano o despojamento ao luxo, mas temo pelos sonhos que a
idade madura lhe traz de maiores conquistas militares. Sem dúvida,
quando se despoja das honrarias e dinheiros de que é senhor, chega a ser
sublime, porém enraizou-se-lhe no espírito o sen�do estritamente bélico e
lhe reconheço, presentemente, nesta invasão a Dácia o germe de uma
ambição do poder desmedida, sede de fama. Devo par�r, dentro de uma
semana. Precisava, pois, falar-te de Júlio, o qual já tenho preparado
suficientemente, e creio pronto a enfrentar com estoicismo a devassidão e
as tentações de Roma, aproveitando a aprendizagem que a Academia pode
lhe dar. Nem podes imaginar como ele me encanta. É tão altruísta, quanto
belo e, especialmente para ele, contratei um servo sármata (Sármata —
An�go povo, espalhado do Bál�co ao N. do Ponto Euxino. Os sármatas
odiavam os romanos e serviram Mitrídates contra aqueles. Foram
destruídos pelos godos no século III. Fundiram-se, em seguida, com os
eslavos.), que o vem treinando nas lutas com o escudo de bronze e a
adaga. Parece um felino de tão ágil. Seu raciocínio é brilhante e perspicaz.
Enrijece os músculos e abre a mente a domínios de conhecimentos cada
vez maiores.

— Creia, Plínio, tua par�da deixará uma lacuna enorme, mas sei
que, teu desvelo por Júlio deve ter realizado prodígios, durante minha
ausência. Agradeço-te ter calado quanto ao meu ferimento, ocultando-o
tantos campos às inves�das de Terência, e, nem posso imaginar quanto se
perderá com a tua par�da, porque também eu devo retornar à frente de
combate, nem fugiria ao meu dever, agora que me sinto com forças novas.
No entanto, preciso de teus conselhos. Ainda penso em passar por Roma e
levar comigo alguns servos. Acreditas que depois de tanta dedicação a
Augusto, pesaria na balança qualquer indicação para as promoções que
pleiteio? Sabes que o Consulado me tenta, porém, apesar de tudo, Trajano,



nem mesmo diante de meu esforço, pareceu perceber que eu merecia algo
mais que a pretura.

— Acalma-te, meu amigo. Sabes que os anos te são adversos. És
ainda jovem para ombrear com os cabelos nevados do Senado. Acredito
que melhor farias se não te preocupasses com estas vãs glórias. Roma já
viu rolar muitas cabeças na ambição e na intriga. Retoma às fileiras e volta
a teus campos. Não penses que o Senado te daria melhores dias!

— Ora, Plínio, bem sabes que não há em mim tanta ambição assim.
Não crês seja natural que eu busque a melhoria de situação e influência,
quando não, ao menos a bene�cio de nosso amado Júlio?

— Nem me queiras preso a tais argumentos — falou Plínio
erguendo-se ao ver que a criada fazia-lhe sinal que o banho estava pronto
e convidando, com um gesto, o visitante a segui-lo. — Estarás em tal caso a
me recriminar em breve, ao reconheceres que Júlio, a par dos
conhecimentos novos, traz no coração tal despojamento da ambição, tão
perniciosa em Terência, permita-me dizê-lo, quanto em �, ainda que em
doses e metas tão diversas.

Glauco queria retrucar, mas percebeu que seu anfitrião �nha razão.
Mesmo assim insis�u:

— Ainda que não concordes, terás alguém a quem me indicar nos
contatos em Roma?

— Está bem. Está bem. Acredita que estou é procurando evitar-te
aborrecimentos desnecessários, mas, se sempre queres... temos a A�ano,
La�nio Alexandre, Plo�na, a esposa de Trajano... Posso recomendar-te a
eles e sei que te ajudarão em tuas pretensões. No entanto, cuida-te contra
Nigrino, cujo próprio nome sugere a personalidade esquiva, ambiciosa e
falsa, e, foge a Celso e a Serviano. Mas... dize-me, conta-me os feitos nas
fronteiras. Viste o grupo de tenentes de Adriano? Sei que é valente e que
Trajano e Plo�na lhe têm um carinho especial. Vi-o mais de uma vez em
Roma, com aquele jeito helenizado e irônico, e tem aquela cabeça mais
equilíbrio e determinação que muitos mais. Abomino a inépcia aliada à
perversidade de Lusio Quieto, bem como as intrigas de Galo, pior que
qualquer bisbilhoteiro, junto ao Imperador. Mas, fala-me das coisas que
viste, se puderes, que bem sei as lembranças das guerras nem sempre são



agradáveis. Detém-te, então, a me descrever as estradas, as fronteiras, os
rios, a vegetação, e o povo das regiões pelas quais passaste e eu
aprenderei um pouco mais.

— Agradeço-te a compreensão, ainda que penses por diversos
modos e creio que, se puderes me ter nas graças da Imperatriz, muito me
sen�rei pago dos sonhos que tenho, e até pesadelos. Quanto ao resto, tens
razão — replicou Glauco, que se desataviara da malha e armadura
militares, colocando-as junto ao capacete e sandálias em um tosco banco,
e mergulhando na água tépida de um tanque retangular que soltava leve
vapor perfumado, saturando o ambiente de maneira aconchegante — as
lembranças são terríveis. Piores que as regiões habitadas pelos Górgora e
as Parcas. Os sármatas são bárbaros imprevisíveis. Nem podes imaginar
quão duras as torturas. Às vezes, a poucos passos deles, ouvíamos os gritos
dos nossos, quando capturados. Eram queimados vivos ou, simplesmente,
cortados em pedacinhos. Ah! Plínio, não vejo a hora de que esta horrível
campanha acabe de uma vez!

— Fala-me de Trajano, ou das paisagens que viste, então.
Atravessamos o Danúbio (Danúbio — Grande rio da Europa, que nasce na
Floresta Negra, banha a Alemanha, a Áustria, a Hungria, a
Checoslováquia, a Iugoslávia, a Romênia, a Bulgária e deságua no mar
Negro, por um delta de três braços.) com as tropas, sob violento aguaceiro
e ainda bem eu �nha, bem como meus comandados os grossos capotes de
lã da Gália (Gália — Nome que os an�gos davam a duas regiões: a Gália
Cisalpina (para cá dos Alpes, em relação aos romanos), que compreendia
a Itália setentrional e que foi muito tempo ocupada pelos gauleses, e a
Gália Transalpina (para lá dos Alpes), vasta região situada entre os Alpes
e os Pirineus, o Atlân�co e o Reno, habitado por grande número de povos
belicosos rivais: celtas ou gauleses, íberos, quinris, etc). Seguimos com
método e cálculo. Atravessamos as regiões cobertas de gelo e outras, onde
os nenúfares vermelhos pareciam estrelas radiosas e belas. Conheci
mulheres bárbaras tão lascivas e selvagens que logo me entediaram e
guerreiros cuja carantonha punha medo. Acredito que a Dácia logo estará
subjugada, porém aqueles bárbaros não parecem vencidos. Fogem para
mais longe, mas tornarão um dia. É o que sentem todos os homens que
lhes conhecem a determinação. Quanto a Adriano (Adriano — Imperador



romano nascido em 76, reinou de 117 a 138, filho ado�vo de Trajano, a
quem sucedeu.), servi junto dele na Legião Minervina (Legião Minervina
— Legião escolhida a dedo pelo imperador para servi-lo na frente de
batalha.). É valente e ágil, porém tem uma dureza no trato da jus�ça que
espanta. Creio que não o reconhecerias de pronto se o visses com a barba
crescida, se antes à moda grega, agora quase tão bárbaro quanto os
inimigos.

Plínio pareceu cismar por um instante, uma ruga à testa, como se
es�vesse a coligir retalhos de memória, a �rar alguma conclusão que
escapava mesmo à argúcia do amigo que prosseguiu:

— Às vezes penso que eu já deveria ter retomado o comando de
meu grupo e é uma covardia permanecer aqui quando dependemos de
todos os homens preparados, a fim de expulsar ou subjugar, de uma vez
por todas, este povo maldito!

— Calma, querido Glauco. Nem por um momento toquei nas tuas
lembranças com o propósito de te levar a tamanha indignação e cólera.

— Ora, Plínio. Pelos deuses! Por mais que eu intente me expressar
com relação a eles, terei dito pouco. São uns demônios, as piores criaturas
que jamais vi. Aprisionamos alguns e sabe o que acontece? Quando não se
encerram num mu�smo, mentem, prometem cooperar e, na primeira
oportunidade, preparam em nosso acampamento alguma armadilha. Na
maioria das vezes chegam a nos rir na cara, desafiadores, ou matam-se,
simplesmente, para fugir à nossa dominação. Se os judeus são
dissimulados e os árabes ladinos, se os batavos são frios e indiferentes, e
os gauleses apaixonados, estes bárbaros são desconcertantes, irritantes,
terríveis. Ainda guardo nos ouvidos os gritos lancinantes de quantos
companheiros foram queimados em vida.

— Há, contudo, espetáculo similar em Roma, que é aplaudido
efusivamente por todos.

— O que estás a dizer? Não te entendo! — comentou o pretor,
esfregando os braços com uma pedra, segundo costume.

— Refiro-me à matança dos membros desta seita dos Nazarenos. —
Já deves ter ouvido dizer.



— Sim. E quem poderia fingir não saber depois do incêndio de
Nero? (Nero — Imperador romano de 54 a 68. Adotado pelo imperador
Cláudio, sucedeu-lhe a princípio obedecendo a Sêneca, mas depois
demonstrou extrema crueldade, incendiando Roma, perseguindo os
cristãos e, por fim, considerado inimigo público pelo Senado, cometeu
suicídio.) Mas é diferente. Estes são faná�cos, que negam o poder divino
do Imperador e tripudiam sobre os deuses de Roma!

— Parece que, além do banho, dei para incendiar teu ânimo. Creio
que estes pobres coitados chamados "cristãos" são uma chusma de
ignorantes sem qualquer perigo — comentou Plínio.

— Bem pode ser, mas ao menos têm sabido morrer e persis�r na
teima.

Estavam dialogando, quando um jovem de rara formosura entrou
esfogueado na sala e, em meio a nuvem de vapor mais parecia um deus,
um jovem Apoio. Sua boca bem feita, �nha o traço viril que mal escondia
um eterno sorriso oculto, o olhar era profundo e cheio de vitalidade, o
rosto ovalado que o Sol �ngira, sobressaia-se na moldura dos cabelos
graciosos anelados e claros.

— Pai! — gritou num transporte de júbilo, ao ver, sob a nuvem
vaporosa, o genitor ao lado do professor.

Este se voltou rápido e mal refeito da agradável surpresa, viu-o
lançar-se ves�do como estava, ao tanque e alcançá-lo num abraço
carinhoso.

— Júlio! Que modos são estes? — perguntou este a censurá-lo
agradavelmente feliz.

— Deixe o rapaz! Três anos é bastante tempo e se, nas nuvens
es�vestes, ele até voaria para te alcançar. Bem vês que não te enganei. Teu
filho e meu pupilo é a mais preciosa criatura que tenho visto de um tempo
a esta parte.

Glauco saiu do banho, envolvendo-se em uma toalha, que ficara
sobre o banco, acompanhado pelo filho a escorrer em bicas, e pelo amigo
que os convidou para uma refeição.



— Júlio, meu rapaz! Trata de colocar algo mais confortável.
Esperamos-te na pérgola.

O rapaz apressou-se quase a correr, em direção ao seu quarto de
dormir, enquanto o pai o acompanhava com o olhar cheio de comoção,
orgulho e alegria.

— Quero o consulado e creia-me, Plínio, é mais por ele que por
mim.

— Compreendo-te — foi a resposta.

X - Retorno à Ós�a
Os dias se passaram tão agradáveis para Glauco a encontrar nos

traços viris do filho todo o esplendor de sua juventude, que o tempo como
que voou no carro de Hélio, rápido como as nuvens pelos ventos de es�o.

— Preciso par�r — disse Plinio, após a refeição. — Seis dias já se
passaram. Minha casa é a vossa casa, meu lar é vosso lar. Ficai. Matai a
saudade. Retemperai as forças e os sonhos e que eu não vos veja, mas
ainda possa servir-vos é o que peço.

— És sempre um homem gen�l, ��o — ponderou Júlio, enquanto
estalava nos dentes as bagas doces das uvas — Sem � esta casa perderia o
encanto. Cada local me lembraria as lições rápidas ou as largas �radas
filosóficas, o treino no arco ou as lutas com a malha, as largas corridas a
cavalo, ou os potros selvagens a serem domados. Sem Plínio o sí�o de
Lauren�s mergulha na ro�na, sem a sabedoria que enriquece a vida.

— Há quanto tempo que não venho a dizer-te do perigo da lisonja,
e estás a me querer enredar não apenas com o teu carinho, que me é
precioso, pois tens em mim um segundo pai, que te amimou mais que o
primeiro, e nem precisas de elogios para me ter ao teu lado. Fica, pois me
darás sa�sfação por servir a meus amigos, mesmo ausente.

— Agradeço-te infinitamente o convite — falou Glauco, lavando os
dedos na bacia a rescender perfumes, — mas precisaremos par�r para
Ós�a. Como já �ve ocasião de te avisar, preciso seguir a Roma e só passarei
pelo sí�o, a fim de contratar alguns sevos, para me acompanharem, e
deixar tudo a contento com ordens até nossa volta. Deixarei nosso Júlio



aos cuidados da Academia e par�rei para a Dácia sem mais tardar. Declino
do teu amoroso convite, mas não deixarei de cá tornar, tão logo tenhamos
expulsado os bárbaros para as regiões das neves eternas, às vezes piores
que o venenoso licor do Es�ge. (Es�ge — Rio que rodeava sete vezes os
Infernos. O juramento feito pelo Es�ge era irrevogável. Suas águas
tornavam invulneráveis os que se banhavam nela.)

— Pois que seja como quiserdes. Parto ainda hoje. Tenho
preparadas as cartas que te darei para as tuas pretensões, Glauco. Nem sei
se acharás Plo�na, que muitas vezes acompanha Trajano mesmo nas
campanhas militares, mas se não puderes a ver em Roma, sempre acharás
meio de estar com ela nos campos de luta.

— Papai, leva-me con�go — pediu Júlio encompridando os olhos
para seu professor, como se já �vesse estado a confabular com ele suas
pretensões.

— Júlio tem se preparado para a batalha melhor que qualquer
batedor ou arqueiro. Haveria de estar bem na infantaria, mas com que
garbo se sairia à frente da cavalaria — comentou Plínio, procurando, por
este modo, apoiar o pedido.

— Ora, ora! É bem verdade que Roma precisa de soldados, e
quanto mais e melhores mais depressa a guerra chega ao fim, mas não vim
te buscar para os embates da campanha. Quero-te sábio, esperto e exímio,
sim, mas na Academia, com jovens da tua idade, frequentando a melhor
sociedade, afeito à polí�ca e às contendas, cheio de filosofia, mas livre de
asce�smos exagerados. Quero-te um homem, que já o és, um magistrado,
um sábio em leis e futuramente haverás de ser maior que teu pai. Serás
um cônsul, ou, quem sabe, até possas vir a ser um dia o Imperador!

O rapaz, embora desapontado, gargalhou:
— Meu pai tem para mim ambições do Olimpo! (Olimpo — Nome

de várias montanhas da Grécia an�ga. Segundo a fábula era residência
dos deuses.) Queres nada mais que a eleição entre os deuses!

— Nada é demais para meu Júlio! Tens o nome do maior Imperador
romano, o primeiro divino César Augusto! Não vejo porque não possas ser
o maior entre todos os mortais ou mais um imortal.



— Calma, Glauco! — falou Plínio, tornando-se um pouco sério Creio
que Trajano já tem ideias mais ou menos definidas para sua sucessão, nem
precisas estar inculcando neste jovem ambições que sonhas. Para ele basta
ser o que é e, creia-me, não é pouco.

— Obrigado, Plínio — falou o jovem aliviado pela interferência. —
Mas dize a meu pai que muito aprenderia ao seu lado.

Antes que o filósofo acudisse ao pedido, Glauco, levantando-se
respondeu categórico:

— Basta, Júlio. Teu des�no é a Academia e não teimes ou pensarei
que três anos foram bastante para esqueceres a obediência que me deves!

— Está bem, papai, mas os deuses me serão propícios. Não ficarás
mais tanto tempo longe de teu filho. Tornarás Jogo dos combates, ou irei,
então, ao teu encontro!

O anfitrião de Lauren�s convidou seus amigos a repousar e, após,
lhes entregou as tabuinhas com recomendações aos amigos de Roma.
Par�ria, no outro dia, logo cedo. O pretor resolveu também par�r no
mesmo horário com o filho e, seguidos de pequena escolta, despediram-se
antes mesmo que o Sol nascesse, indo cada um ao encontro do seu
des�no.

XI - Em Ós�a
Enquanto Plínio seguia para Bi�nia, onde seria governador, em

Ós�a, eu, Artur e todos os novos amigos recém-vindos da Ilha, nos
reintegrávamos nas novas a�vidades e aguardávamos ansiosos que a noite
chegasse, pois Igala prometera apresentar-nos aos membros par�cipes do
Cris�anismo nascente.

Logo após as trevas descerem pelos campos, uma leve ba�da porta
anunciou a chegada do novo amigo númide. Marco abriu a porta, fazendo-
o entrar:

— Não nos demoremos. Hoje nos veremos em casa de Sérvulo. Já
falei a ele de vocês e os irmãos são aguardados com muito carinho e
expecta�va. Nosso amo ausente logo deverá tornar, mas não nos impede
os conciliábulos, pois sempre foi muito liberal e nem sequer suspeita, ao



que tudo indica, o que nos leva a tais reuniões. Interiormente, o pretor
Glauco é quase cristão. Reconheço-lhe as qualidades nobres, muito
incomuns hoje em dia.

— Nosso amigo parece ter-se ligado por temo carinho ao nosso
protetor — considerou Venâncio, enquanto mamãe e eu fazíamo-nos
esperar nos prepara�vos para a confraternização — Mas há algo mais em
suas observações. Noto que aguarda com ansiedade a chegada do senhor
destes sí�os. Adivinho-lhe uma quase irrequieta espera, uma expecta�va
de alegrias interiores.

Igala deixou que largo sorriso lhe iluminasse o rosto, enquanto os
olhos ficaram, por uns instantes, marejados de lágrimas.

— Realmente, querido irmão Venâncio. Sua sensibilidade sempre
perceberia a estranha emoção que me toma de assalto. Há tempo para
uma explicação e não me furtaria a ela. Quando meu povo foi subjugado
próximo a Cirene, eu era feliz. Tinha minha esposa e três filhos que eram
toda a minha fonte de energia. Ainda não abraçara as novas verdades de
Jesus, mas, mesmo com meus deuses pagãos, era feliz. Quando me
arrebataram para esta vida de servidão, vi-me apartado dos dois maiores e
somente ficou comigo Igana, minha mulher, e o pequeno Quilim, Pouco
durou nossa felicidade, ou o resto dela. Quando passei a encravo do pretor
Glauco, �nha o filho deste, Júlio a mesma idade do meu pequeno. Ambos
se queriam bem. Eram crianças sem maldade e brincavam com a
espontaneidade natural de certa época. O tempo correu, então, ameno
para nós e Glauco até procurou meios de localizar meus dois outros filhos,
que se dizia teriam sido enviados para as minas de sal. Após um período
curto, Quima adoeceu, vindo a falecer em poucas semanas. Júlio não
arredou pé de sua cama e vi-o chorar com sinceridade. Após a morte de
meu filho, apeguei-me ao pequeno Júlio, para não morrer de dor. Nesta
época, vim a conhecer as verdades do Mestre, que muito me ajudaram na
revolta a que me sen�a arrastado. Agora, após três anos de ausência, Júlio
retorna e com ele toda a lembrança do meu amado Quima e a alegria é
muita. Fico apenas pesaroso que o jovem senhor haja esquecido este velho
servo que tanto ainda o lembra na saudade. Eis aí, em poucas palavras, a
história da minha vida,



Venâncio ficou em silêncio como se pesasse em si os próprios
infortúnios, a ausência da família, mas depois, com um sorriso triste, disse
a Igala:

— Nunca esquecemos aqueles que verdadeiramente amamos. É
algo superior às nossas próprias condições. Por certo, o filho de Glauco
logo lhe fará ver que seus temores são infundados. Mas não teve mais
no�cias dos seus filhos mais velhos?

Igala mergulhou em tristeza mal con�da:
— Apesar dos esforços de muitos amigos, e, principalmente do

dono destas terras, nada pôde ser apurado. É como se a terra os �vesse
tragado. Todos os dias eu e Igana oramos com fervor, rogando a Jesus se
compadeça de nosso sofrimento e nos envie no�cias sobre eles. Mas,
estejam onde es�verem, vivos ou mortos, nosso pensamento os
acompanha em oração e afeto.

Mamãe e eu entramos e os senhores que estavam a espera,
ampararam Leila e saímos ao encontro dos irmãos de crença e ideal
cristão.

XII - Em Casa de Sérvulo
A casa de Sérvulo era pequena, de �jolos mal formados e �nha

apenas uma única porta, por onde se entrava e saía. Quando chegamos,
após caminhar por algum tempo além do bosque de pinheiros, seguindo o
servo númide, já um pequeno número de pessoas nos aguardava com
certa apreensão.

— Nosso Senhor Jesus Cristo seja louvado! — saudou Igala.
— Para sempre o seja! — respondeu o dono da casa, convidando-

nos a entrar e sentar em toscos bancos.
Igala fez as apresentações. Lembrava-me de já haver antes visto

alguns daqueles rostos na propriedade, apenas nada havia feito despertar
em mim a possibilidade de serem cristãos.

Sérvulo logo explicou que sempre se reuniam, cada vez na casa de
um dos servos do pretor, para não despertarem suspeitas naqueles que



não aceitavam as mesmas ideias, e que também costumavam orar sempre,
já que, desde algumas décadas, a perseguição aos seguidores do Nazareno
prosseguia ininterruptamente em diversas regiões do Império Romano,
que aumentava mais e Mais. Além disto, aproveitavam para estudar os
manuscritos em mãos, comentando-os entre si, aprendendo um tanto
mais.

— Hoje — disse com um acento de sa�sfação nos olhos — tenho
uma surpresa para todos os companheiros presentes. Consegui, quando fui
a Ós�a, a fim de cooperar na construção das termas, e ganhar alguns
sestércios a mais, no meu dia de folga, encontrar velho marinheiro que
sempre me obsequia com no�cias dos companheiros e lembranças dos
mesmos. Pois ele me trouxera de Pouzzoles um pergaminho do nosso
querido irmão Públio Leandro, e é nada menos que cópia feita por aquelas
mãos amigas das cartas do apóstolo Paulo aos irmãos de Roma. Como
veem, podemos dar graças a Deus por mais esta prenda que irá, sem
dúvida, enriquecer ainda mais nosso conhecimento. Mas, a fim de que
todos os irmãos conheçam de modo mais profundo os novos confrades,
que nos chegam, gostaria que um deles se expressasse a respeito de sua fé
e seus problemas, que procuraremos minimizar, na medida do possível.

Olhamos para o querido companheiro Venâncio, que, sem se fazer
de rogado, levantou-se, pedindo a mercê de pronunciar a prece de
abertura. Após a mesma, feita de maneira singela e pura, arrematada pelo
Pai Nosso, o velho sinte�zou em poucas palavras a nossa vivência cristã, a
alegria de estarmos ali e a tragédia que se nos abatera.

Sérvulo, em seguida, comentou a sa�sfação de nos ter com eles e
os perigos sérios que nosso ideal representava.

Uma senhora que ficara à parte, levantou-se dando início aos
estudos da noite. Abriu um manuscrito com anotações de Lucas, mas
Marco entregou-lhe as anotações que trazíamos de Mateus e ela, com
encantadora deferência, abriu-o ao acaso, deparando com o capítulo II,
versículos 2 a 6 onde se refere a passagem da visita que os mensageiros de
João Ba�sta fazem a Jesus, a perguntar: "És tu aquele que há de vir ou
devemos esperar outro?"



O trecho terminava com uma advertência do próprio Cristo que
dizia: "Feliz de quem não encontrar em mim mo�vo de escândalo."

À leitura das palavras finais, papai olhou significa�vamente para
nós, como se nos chamasse aos brios, devido a sempre o referirmos na
nossa ilha como senil, a fim de furtá-lo à perseguição que nossas Ideias lhe
acarretariam.

Igana comentou ligeiramente a passagem, enquanto Fábio quase
adormecia de cansaço ao lado de mamãe. Tímon, um jovem de feições
robustas, secundou a alocução, comentando a necessidade de João Ba�sta
de se cer�ficar, mesmo prisioneiro, da verdade.

Convidado a dissertar sobre o assunto, Igala declinou do alvitre,
solicitando que os recém-vindos dessem também seu parecer. Papai,
empolgado, pediu licença para conferir suas opiniões dizendo:

— Em toda a parte da vida de Jesus deparamos com a ingra�dão e
insegurança das criaturas. Não fora João Ba�sta o precursor do Cristo, não
anunciara a todos a chegada do Reino dos Céus, não ba�zara com a água
do arrependimento, e não fora ele mesmo aquele que indicara, a todos,
que Jesus era o Filho de Deus? Acaso João não assis�ra à pomba descer
sobre o Mestre, e ouvira admirado, como a mul�dão que estava presente,
a voz do céu dizer: Este é meu filho amado!

No entanto, aprisionado, parece esquecido de tudo o que vira e
sabia, envereda pelo terreno resvaladiço da dúvida, preocupa-se em
confirmar, através de dois seguidores, aquilo que �nha obrigação de não
apenas saber, mas vivenciar. No entanto, segundo o próprio Cristo, entre os
homens João Ba�sta era o maior de todos, era a encarnação do próprio
Elias. Sem humilhar nem contender, o Senhor apresenta as próprias obras
como testemunhas da sua condição superior, mas adverte: "Feliz quem não
encontrar em mim mo�vo de escândalo".

Acho que a advertência não poderia ser melhor nem mais
oportuna. Serve-nos perfeitamente, pois em nosso agrupamento, fugíamos
a dizer as certezas que nos baseiam as a�tudes, e também, no momento
da perseguição, corremos em direção ao oceano, para salvaguardar nossas
vidas!



A eloquência de meu pai como que nos humilhava, mas, cientes de
que qualquer interferência nossa o magoaria, eu, Marco e Fábio
man�nhamos os olhos baixos, em súplicas a Deus, para que não nos
tomassem ali como covardes e caviladores. Nem mesmo sr. Venâncio
interrompia o azorragado, quando [gala aparteou em tom conciliatório:

— Não estamos aqui procurando contender e sim compreender e
aprender mais. O sr. Damício não deve confundir cuidado com covardia. É
homem livre, provisoriamente sob o auxílio do pretor, mas nós, que somos
escravos de guerra, cujas marcas profundas trazemos impressas na própria
face, conhecemos mais de perto o valor da cautela.

Realmente víamos números impressos em ferro em brasa na testa
do querido amigo, que jamais se apagariam enquanto vivesse. Davam eles
conta do terrível suplício de milhares de criaturas em iguais condições, no
Império Romano. Estremeci ligeiramente. Mas o servo con�nuou:

— Pois bem. Os cristãos estão ainda abaixo da condição de
escravos. Quando descobertos, apanhados, são sumariamente levados
para os calabouços sem direito a nenhuma defesa ou apelação. Muitos se
felicitam com esta perseguição, pois, segundo sua maneira estreita de
pensar, precisam de gado humano para as diversões nos circos que se
des�nam a alegrar o povo.

Papi calara-se evidentemente contrariado, e Venâncio, a fim de
poder desanuviar o ambiente, propôs:

— Gostaria muito que pudéssemos conhecer alguma coisa do
apóstolo Paulo, pois nosso pequeno grupo deve a ele, de forma, digamos,
direta, a Iniciação cristã.

Igana passou o pergaminho a Igala que o entregou a Ambrósio. Este
era um gaulês atarracado de uns presumíveis quarenta anos ou mais, Trazia
o rosto avermelhado pelas lides nos campos de trigo e as mãos calosas e
nodosas. Rugas prematuras sulcavam-lhe a face e os olhos, muito azuis,
pareciam toldados por nuvens de tristeza. Tomando o molho de papéis,
abriu ao acaso, deparando com o capítulo 1, 16, cujo o assunto era a
jus�ça da fé:

"Porque não me envergonho do evangelho do Cristo, pois é o too o,
poder de Deus para salvação a todo aquele que crê; primeiro ao judeu e



também ao grego."
Aquelas palavras caíram sobre nós como duchas de água gelada.

Éramos de ascendência grega. A leitura prosseguia, mas papai sorria,
sen�ndo que os céus reforçavam seu discurso, e nós meditávamos no
porquê de tanto chamamento ao testemunho. O que nos esperava na nova
terra?

Tímon, Fábio, Lucas, depois Sílvia comentaram a carta amorosa do
discípulo, mas eu permanecia com o espírito imerso em profunda
prostração emo�va. Artur amparava Leila e, olhando-o, sen�a que novas
dores por certo nos seriam acrescidas.

Sérvulo explicou que, segundo costume que vivenciavam de longa
data, após os estudos, procurava-se entrar em contanto com Deus, através
comunicação direta com amigos do Plano Maior, e pediu-nos que
aquiescêssemos a ficar ou até mesmo par�cipar de tais colóquios, que
�nham se revelado de muita u�lidade para todos. Marco explicou que
também nós outros �nhamos tais hábitos e que, de bom grado,
gostaríamos de comungar daqueles instantes. A luz foi amainada,
apagando-se algumas candeias e cerramos os olhos para o intercâmbio
espiritual. Sen�a-me envolta por dulcíssimas vibrações. Parecia levantar-
me do solo, junto ao banco onde sentara. Perdera a noção do chão, mas,
na minha visão espiritual, desenhavam-se quadros dantescos de criaturas
levadas aos magotes para um amplo lugar, cercado de populaça, onde
eram mortos de vários modos, em cenários que lembravam tocas de feras,
com vegetação, enquanto repuxos maravilhosos formavam cachoeiras
improvisadas, que se sucediam com a re�rada de plataformas e colocação
de outras, movimentando a cena sempre com execuções dantescas sob
fundo primoroso. Ouvia dis�ntamente a voz de alguém que falava por um
rapaz que julguei ser Tímon, enquanto me sen�a levada mais e mais longe,
a ver um pequeno séquito de pessoas a cuja frente vinha Glauco, nosso
protetor, e um homem que me ca�vava pela graça e estranha luz que
projetava. Pensei que logo talvez veríamos nosso senhor e que a visão
apenas nos mostrava que ele estaria a caminho, quando bandos escuros
pareceram, por um instante, envolver o grupo de cavaleiros. Pareciam
assaltantes vulgares. Estremeci, procurando entender melhor o que se



passava, enquanto perdia a palavra de um espírito amigo que por Tímon
dizia:

— Sereis brevemente constrangidos a experiências outras. Tende fé
e bom ânimo e orai e velai pelos senhores que vos acolhem. Também eles
estão sendo seguidos por espíritos inimigos do passado que buscam um
meio de os prejudicar. Lembrai-vos de que o arbusto, que cresce ao pé do
pinheiro e à sua sombra pode ser destruído pelo raio que fende a árvore
maior. Que a paz de Jesus esteja com todos!

Fez-se silêncio. Sen�a-me voltar ao lugar, embora um tanto
entontecida. Via ainda no espaço o másculo rosto de um romano. Não
havendo mais comunicações, e, dado o adiantado da hora, a reunião foi
encerrada. Ainda ficamos a conversar um pouco com os novos amigos, mas
como os trabalhos duros nos aguardavam no dia seguinte, retornamos aos
nossos aposentos, próximos a Casa Sede, ao lado das cavalariças que eram
a alegria do pretor e aproveitamos o trajeto para conversarmos mais um
pouco. Leila, que adormecera, fora acordada e, como sonâmbula, apoiava-
se em Artur e em mim, resmungando pelo caminho.

— Pobre maninha! — comentou Artur com amargura. — Não sei
por quanto tempo poderei furtar-te aos olhos zombeteiros dos demais!
Preciso encontrar um meio de isolar-te do mundo, que jamais te poderá
compreender!

Igana e Sílvia, que nos acompanhavam de perto, não puderam
deixar de ouvir o lamentoso comentário.

— Se pudermos fazer alguma coisa — comentou a negra, que trazia
um largo colar, a maneira de gargalheira presa ao pescoço — considera que
meu lar tem espaço para abrigar mais algumas pessoas. Se os três
quiserem se abrigar ali, estarão bem.

Ela nos tornava por irmãos, e Artur corou um pouco, sob o palor da
lua.

— Agradeço teu oferecimento, mas Mariita não poderia ficar
comigo sob o mesmo teto, pois não somos irmãos. Ela é irmã sim de Fábio
e Marco, sendo filha de Damício e D. Fedra.



Eu, de minha parte, não desejava que Leila e Artur saíssem de mais
perto de nós e interferi:

— Não sei porque Artur fica às vezes tão pessimista. Leila tem
ficado muito bem sob a guarda de mamãe, e esta não se tem queixado
disso. Acho que já temos recebido demais e não nos compete ficar a
reclamar, pois temos o necessário e talvez logo partamos daqui a procurar
nosso des�no.

Calou-se Artur sem jeito, enquanto Marco ia à frente, conversando
com Igala, que lhe dizia da expecta�va do seu coração pela próxima
chegada de Júlio, o querido companheiro do seu inesquecível filhinho, que
era o mesmo espírito que nos dera a comunicação naquela noite.

XIII - Traçando Rumos
Enquanto ficáramos uns instantes em conversação amena, meu

irmão Marco aproveitou a oportunidade para conseguir maiores
informações, acerca da nova vida que nos estava em torno. Em animada
palestra com Tímon, Sérvulo e Igala soube que havia muito trabalho braçal
em Ós�a, onde estavam a drenar o canal do Porto, além da obra das
termas a trazer mais e mais "humilioris" e também a carga e descarga dos
navios que ali aportavam, e precisavam, além do mais, de lastro de areia.
Meu irmão, de robusta compleição, percebeu de pronto que lhe seria fácil
conseguir ser mais um contratado por horas que fosse.

No dia seguinte, quando tratávamos de um rebanho de ovelhas,
tosquia necessária, cuja lã as mulheres depois trabalhariam em largos
galpões, trocávamos impressões da véspera:

— Que bom podermos contar com tantos amigos, entre os
trabalhadores rurais! — comentei em meio aos labores.

— Melhor ainda — falou Marco, fugindo por instantes à sua
maneira circunspecta e calada de sempre — é que logo o pretor chega e
poderemos saber exatamente quanto pudemos receber ainda pela venda
dos restos do barco que nos trouxe, e poderei ver-me livre deste trabalho,
alugando-me no Porto, a fim de conseguir dinheiro suficiente para que
possamos par�r em direção a nosso des�no.



— Estás com a cabeça cheia de planos — comentei. — Não ficaste
contente com estes sí�os? Bem sei que gostarias de reencontrar nosso
núcleo, mas pensa que estamos todos juntos, e apenas o sr. Venâncio ficou
apartado dos membros mais chegados de sua família. Ora, Marco. Não
vejo porque deverias te esfalfar nos duros trabalhos braçais do Porto, entre
esta gente às vezes tão turbulenta e má, quando temos estes campos,
estes céus e podemos viver aqui com tanta serenidade.

Meu irmão cerrou as sobrancelhas contrariado.
— Sempre será ú�l a todos nós termos algum dinheiro em mãos,

além disto, como cristãos, nunca estaremos em segurança em nenhuma
parte. Será que não percebes?

— O que percebo é que papai não irá concordar em ver-te se
esfalfar deste modo. Todos nos preocuparemos con�go!

— Não vejo razões para tanto. Será apenas no dia de folga que
demandarei Ós�a, a fim de ver se posso fazer algo mais. Só me transladarei
para lá quando julgar que posso amealhar mais recursos a nosso bene�cio.
Sabes que papai está cansado e fica muitas vezes doente. Quem nos
garante que eu não deva, de minha parte, procurar maiores lucros, que
podem nos ser exigidos de um momento para outro? Não percebeste que
tanto os apontamentos evangélicos, quanto a mensagem recebida por
Tímon eram advertências veladas dos perigos que nos aguardam? Não
ouviste que coisas dantescas têm acontecido neste lugar? Haveria até de
me alistar no exército romano, a fim de conseguir melhores meios para nos
beneficiar. Não vejo porque, Mariita, devas ver em mim ambições que não
possuo. Sabes que me preocupo com todos.

— Marcos, querido. Não quero ser-te ingrata, mas deves confiar
mais em Deus e em Jesus. Fizemos tantos planos para a par�da de nossa
ilha e tudo foi por água abaixo. Arrostamos a própria face do abismo, mas
aqui estamos sãos e salvos. Mas... deixemos por ora de tantas divagações.
Amanhã podemos ir a Ós�a con�go. Sei que mamãe não se oporá a que eu
e Fábio te acompanhemos, e já que Igala lá vai, para conseguir dinheiro
para a compra da própria liberdade, podemos bem ter novas surpresas...

— Nem por um instante penso em levar-te! — falou Marco
contrariado, voltando ao mu�smo que era sua constante, e encerrando ali



a conversa.
Não valeram, de minha parte, pedidos e argumentos. Vendo que

nada conseguia com ele, acudiu-me conseguir a interferência amiga de
Igana, afim de conseguir acompanhá-lo de alguma forma. Ela, com próprio
das mulheres de falsear seus fins, alegou a necessidade de ir até o porto
para comprar algo para si, e, apesar da nega�va de Marco no dia seguinte,
a cavalo, seguimos para a cidade que não ficava longe, mas que me
parecera distante, por termos nos deslocado dali por primeira vez num
carro de boi, muito lento.

Como eu não soubesse montar muito bem, fiquei à garupa do
cavalo que Fábio montava, admirada por ver a elegante perícia de Igana,
cuja montaria nem sela levava.

— Gosto de me sen�r sentada sobre seu pelo — explicou-me ela,
com um sorriso filho de nossa cumplicidade.

Marco, contrariado, apenas olhou-me com censura e seguiu em
conversa com lgala e Sérvulo, bem como Tímon. Era como se me excluísse
de seus projetos.

— O pretor não ques�ona o uso destes animais? — perguntou a
Tímon que lhe seguia mais perto.

O jovem, distanciando-se dos outros homens, diminuiu o trote,
ficando-nos ao lado, enquanto Artur seguia à frente:

— Os cavalos precisam de exercício — respondeu ele. O nobre
Glauco sabe que pode confiar em nós. É um homem de mente muito boa,
e Praxíteles lhe incu�u a ideia que um servo feliz serve duplamente e com
maior fidelidade. Não é mesquinho, mas muito liberal.

— De onde vem você, Tímon? — perguntou Fábio, naquela sua
maneira franca e direta.

— Vim da Gália com Ambrósio. Somos primos irmãos. Nossa família
teve graves perdas no passado, mas dedicava-se ao trato dos carneiros e a
vinhas preciosas. No entanto, éramos apenas servos pagos e nada mais.
Quando Ambrósio ficou sozinho, pela perda da mãe e da irmã, resolveu
par�r. Eu �nha mo�vos muito ín�mos para não ficar mais ali onde estava e
saímos pelas estradas, trabalhando aqui e ali para sobreviver. Um dia, em



Ós�a, encontramos Igala, que nos "contratou" como assalariados.
Ficaremos aqui, pois foi o melhor lugar que pudemos achar, desde nossa
longa peregrinação. Penso em ajuntar algo, em comprar futuramente
alguma terra minha e de meu primo. Gosto do cheiro das oliveiras, dos
campos doirados pelo trigo, de amassar as uvas sob os pés e sen�r-lhes o
cheiro acre e bom.

Tímon sorriu ao falar de suas predileções. Tinha os dentes fortes e
largos, um sorriso franco e a testa saliente e ampla. Suas mãos eram
grandes, seus ombros desenvolvidos em musculatura rija, os cabelos
castanhos lisos, quase escorridos, os olhos da mesma cor, levemente
oblíquos.

— Quem sabe, — falou jovial — não haveremos de fazer uma
sociedade entre nós? Cada um dando um pouco do que possui,
compraremos alguma terra e a trataremos junto, depois teremos gado,
carneiros, porcos e poderemos fazer um recanto onde se viva o
Cris�anismo sem tanto temor. Deve exis�r um meio. Já falei a Igala de
minhas esperanças.

Ele, no entanto, apegou-se demais ao senhor e ao filho. Fala em
par�r, mas duvido que parta algum dia.

Igana que ouvira aparteou:
— O meu querido marido tem um coração mais mole que as neves,

quando o sol as aquece. Quem vê aquele rosto marcado pelo sofrimento
da raça negra, mal pode imaginar a alma que o habita. Acho, Tímon, que
teus planos são muito sensatos, ó�mos mesmo. Tudo farei para que possas
realiza-lo, e também para que possamos eu e Igala completá-lo também.

Fábio entusiasmou-se com as ideias de Tímon. Começou a fazer
conjeturas, a perguntar das terras, do preço que poderiam alcançar, de
onde isto se faria melhor, se na Gália, se entre os Germanos, ou nas novas
terras que vinham sendo conquistadas.

— A Dácia? — Pelo que sei os romanos não a querem para plan�o.
O que os atrai são as minas de prata e ouro. Igala pensa que teríamos
chance no Oriente, mas eu tenho muito receio dos judeus, dos árabes,
cujos costumes são tão diversos. Além do mais, pelo que ouvi de alguns
marinheiros, aquelas terras não são boas para cul�vo. Muita pedra, muita



secura. Prefiro as cachoeiras e os bosques da minha Gália, e sei que todos
ficariam muito felizes lá.

Eu e Fábio acabamos ficando para trás. Tímon retomou ao lado dos
homens, e lgala seguia entre nós. Meu irmãozinho, então, puxou
conversação mais ín�ma:

— Maiiita, o que há entre você e Artur?
Tive um sobressalto pela sua maneira direta de inquirir-me.
— Entre mim e Artur? Ora, por que pergunta?
— Pergunto porque sou seu irmão — respondeu-me com um

acento de orgulho viril na voz. — Mamãe implica com ele abertamente,
apesar de cuidar de Leila com muito amor. Papai ainda não percebeu nada,
mas eu e Marco sim.

— Muito bem, sabidinho. Você e Marco perceberam o que, pode
me dizer?

— Você bem sabe. Mariita, não se faça de desentendida. Eu percebi
que ele não �ra os olhos de você, e que você o procura muitas vezes com
pretextos os mais tolos possíveis. Mas não têm se entendido. Por que?
Você gosta dele, não é mesmo?

Fiquei em silêncio uns instantes, para depois inquiri-lo:
— A que vem todo este interrogatório? Foi Marco quem te pediu

para me vigiar?
— Está sendo injusta quanto a isto e sabe. Marco seria incapaz de

agir com intermediários. Se ele quiser saber alguma coisa vai lhe perguntar
diretamente, assim como eu estou fazendo agora.

Meu irmãozinho �nha razão. Eu fugia ardilosamente de seu frontal
ataque.

— Está bem, Fábio. Pois seja. Há alguma coisa, sim. Eu gosto muito
dele, mas ele não me tem senão aversão. É isto.

— Gostas dele ou tens pena dele? Olha que com os sen�mentos
das pessoas não se brinca!

— Estás a me tomar por leviana? Se eu soubesse disto não teria
vindo con�go. Teria me arriscado a pegar um cavalo só para mim! —



repliquei com zanga.
— Sabe, Marita, acho as mulheres muito complicadas. E os homens

também. Quer saber o que eu penso? O Artur está apaixonado por você. É
isto que eu acho, mas não tenho tanta certeza de que você estaria mesmo
gostando "dele, porque gosta de todo mundo, e entre gostar e amar a
coisa é muito diferente.

— Ora, mas nunca supus que fosses tão entendido nestes assuntos!
— disse eu com ironia.

— E não sou mesmo. Se fosse, não estaria fazendo perguntas. Eu
teria certezas, como acho que Marcos tem e cala. Cuidado, Mariita. O que
eu sei é pouco, mas me basta. Com estas coisas do coração a gente não
deve brincar, pois acaba sempre ferido.

Eu não �nha mais como retrucar àquela advertência. Afagando os
cabelos de Fábio despenteei-o, brincando, enquanto dizia:

— Deixemos então de falar nisso, está bem?
Em silêncio fizemos o percurso que restava, chegando à cidade que

regurgitava de povo. Os homens demandaram o porto, após guardarem os
animais em um posto de troca, cujo dono já era amigo de nossos
companheiros e, pretextando a necessidade de fazermos nossas compras,
Igana e eu nos dirigimos à uma feira-livre onde muitos iam e vinham em
comércio interessante.

Minha amiga ves�a uma túnica a moda africana, enquanto eu
colocara minha melhor ves�menta a moda grega, com pregas que desciam
até os pés. Igana era obrigada a ter os pés nus, pela sua condição de serva,
eu usava sandálias rús�cas, que ganhara de Silvia, compradas a um
sapateiro em Ós�a.

Ficáramos de nos encontrar, logo mais, para tomarmos uma
refeição. Igana trouxera larga cesta com alguns víveres e frutas, mas
deixara guardada junto aos animais, com pessoa de sua confiança. Falei
com ela, perguntando a respeito do tempo em que estavam naqueles
sí�os, de seus planos, dos filhos, dos amigos. Tudo para mim era novo,
diferente. Ela a tudo respondia com calma e discrição. Ficamos amigas.
Trocamos impressões, enquanto a via parar aqui e ali em tendas



improvisadas, e perguntar pelos preços das mercadorias. Regateava umas e
outras, e me dizia:

— Preciso achar algo que comprar sem gastar muito. Senão como
vou explicar a meu marido que vim aqui só para te trazer?

— Puxa! Nem �nha pensado nisso. Estou criando um problema.
Mas... Sempre podes dizer que não encontraste o que querias.

— É bem verdade. Pois nem eu sei o que vim comprar! — disse ela,
gargalhando naquele seu jeito espontâneo e bom.

— Igana! — ouvimos chamar de um canto da rua estreita.
Voltamo-nos ao chamado e vi um homem magro e esquelé�co,

com a cabeça raspada, negro como a noite, com os mesmos estranhos
números que Igala trazia à testa. Minha amiga dirigiu-se a ele com um
sorriso bondoso e saudou-o com palavras de dialeto africano cujo sen�do
me escapavam. Aproximou-se e apresentou-me a ele enquanto me dizia:

— Este é meu jovem amigo Acras! Agora já sei o que comprar e que
deixará meu marido contente. Acras vende ervas raras, que consegue de
na�vos da África. Meu Igala faz remédios com elas. Ficará feliz!

Voltou a conversar com o amigo no dialeto que eu não entendia.
Falavam e riam. Trocavam informações. Recebiam no�cias. Logo o homem
entregou-lhe um maço de folhas meio ressequidas, que Igana tratou de
embrulhar num lenço que �rara da cabeça, a qual estava enfeitada com um
turbante feito de muitos pedaços de panos coloridos. Despediram-se e
voltamos pelo caminho que viéramos. Pelo relógio de sol, posto numa
praça, percebemos que �nhamos ainda algum tempo.

— Que tal uma chegada ao porto? Tenho certeza de onde posso
encontrar os nossos — falou ela com um sorriso, percebendo minha
curiosidade com relação ao que estariam fazendo.

— Marco ficará uma fera! — secundei num tom de riso.
— Mais um mo�vo para irmos! — foi o que respondeu brejeira,

tomando minhas mãos e andando mais depressa.
Logo deparei com os muitos barcos de diversas procedências que se

atracavam no porto. Homens, nus da cintura para cima, trabalhavam



levando areia para o lastro, suados e calados. Ouvia-se, aqui e ali, a grita de
alguma ordem. De uma prancha desciam alguns animais que iriam para
Roma. Reconheci um touro negro meio enfurecido entre os animais.
Toquei com força o braço de Igana:

— Olhe! — gritei mal contendo o espanto.
O animal, realmente, destacava-se por sua esplêndida beleza de

ébano, e parecia aturdido com o desusado movimento do local. Estava
preso por uma corda que era puxada por um dos carregadores, mas num
arranco, libertou-se descendo ao cais, já numa louca carreira. Estacou, de
súbito, sem saber que des�no tomar. Todos corriam. Alguns gritavam
ordens, para que o animal fosse de�do. De repente percebi que a roupa
colorida de Igana atraía seu olhar. Bateu as patas dianteiras sobre o chão,
avançou para nós decidido. Saído não sei de onde vi que Igala corria para
ele tentando segurá-lo pelo rabo. Não teve chance. O animal, mais rápido,
con�nuava em nossa direção. Já estava quase a nos alcançar, quando
Marco, que eu também não vira entre o povo, tomando um pedaço de
pano que ficara estendido num madeirame, pulou sobre seu dorso,
envolvendo-lhe a cabeça com o mesmo, e segurando-o, por uns instantes,
com os braços possantes. Foi o bastante para que Igala pudesse alcançá-lo
e derrubá-lo torcendo-lhe o rabo, enquanto Fábio e Artur, auxiliados por
Tímon, o prendiam por fim.

Antes mesmo que Marco pudesse dizer qualquer coisa, ouvimos do
canto de um estaleiro palmas efusivas:

— Bravo! Bravo! Eis aí, Apolônio, uma cena digna do teu cinzel!
Voltando-nos para o lado da voz, reconheci um rosto que já vira

antes, num dos meus muitos desdobramentos mediúnicos. Diante de nós,
sentado sobre o madeirame, um oficial romano exibia seu corpo bem
formado. Tirando da cintura uma bolsa de veludo, tomou algumas moedas
e a�rou para o grupo que subjugara o animal, que lhe pertencia, enquanto
ordenava a um subalterno:

— Dispensa o idiota que deixou que tão belo espécime quase
escapasse! Que ele agradeça eu não lhe mandar no lombo algumas
bastonadas!

— Nobre Lúcius! — saudou Igala com uma reverência.



— Então és tu, Igala? Que andas fazendo entre estes peraltas do
porto? E que contas me dás de Glauco? Já está teu senhor em condições
de voltar à batalha? De minha parte, só vim tratar de conseguir mais gente
para o combate. Quererão teus amigos se alistar sob minhas ordens?

— Nobre Lúcius! — tornou a dizer o negro — Meus amigos são
servos da casa de meu senhor! Fico feliz por o termos servido.

— Tens razão. Estou sendo deselegante. Não fica bem contratar os
assalariados de Glauco.

— Eu não disse isto, senhor!
— Vês, Apolônio? E eu que pensava ter encontrado o modelo exato

para tua escultura! — falou Lúcius lançando um olhar para Marco. E a
explicar-se — meu protegido é um escultor ateniense de rara maestria. Foi
contratado para enfeitar as termas de Ós�a, e, como o Imperador já tem
feito um Mitraeum na Gália, pensamos em fazer uma estátua para Ós�a,
em homenagem a isto, para ficar no Mitraeum da cidade.

— Não devias brincar com os brios dos que cultuam Mitra, nobre
Lúcius — falou Apolônio, em quem se percebia certa ascendência moral. —
Bem sabes que este culto tem muito valor.

— Não sejas imper�nente, meu querido amigo. Estou tentando
ajudar-te e, quem sabe, este infeliz acidente não foi senão obra dos deuses
em teu socorro — e voltando-se para Marco: — gostarias de servir de
modelo para Apolônio? Pago-te bem. Estarás assim melhor provido e sem
tanto esforço. Pensa na minha oferta. Estarei até a hora sexta na estalagem
de Meandro. Manda-me tua resposta.

Voltando-se para ir embora, Lúcius deparou com Artur. Fitou-o
demoradamente, examinou-o dos pés à cabeça e depois saiu
acompanhada do ateniense.

Refeitos do susto, resolvemos tomar nossa refeição. Marco dirigiu-
se a mim:

— É a úl�ma vez que vens conosco!
Não retruquei. A figura de Lúcius me vinha à mente. Seu modo

irônico, seu olhar fundo, o nariz grande, os maxilares salientes, o cabelo
negro, os lábios grossos, os braços fortes, as pernas bem feitas,



contrastando com o seu acompanhante, loiro e esbelto, cabelos anelados,
rosto delicado. Alguma coisa naquele homem punha-me arrepios.

Tomando a refeição Tímon, Igala e Sérvulo davam conta de quem
era o estranho que nos abordara. Soubemos, então, que era amigo do
nobre Glauco e que, também como ele, �nha vindo da frente de luta na
Dácia. Igala evitou dar-nos maiores explicações.

Marco estava cansado, pois ficara a ajudar num carregamento de
mármore. Era um trabalho duro, mas que rendia alguns denários, se o
contratado resis�sse por muito tempo. Observei-o enquanto se alimentava
em silêncio. Conhecia aquele seu jeito de passar a mão pelos cabelos. Meu
irmão ruminava alguma ideia, tentava resolver-se em alguma questão e
afastava as possíveis dúvidas. Fábio percebeu meu olhar de análise e
também ficou olhando para Marco. Pousando em nós a atenção, meu
irmão mais velho perguntou-nos meio desconfiado:

— Mas o que estão olhando?
— Estás cansado. — falei. — Acho que escolheste um caminho

muito di�cil. Tanto aba�mento só tenho visto entre os galés que singram
os mares, sob a chibata e a corrente.

— Ora — respondeu ele com ironia. — Não é todo dia que temos
que segurar um touro a unha!

Tímon deu uma alegre risada.
— Muito bom! Não és apenas forte nos músculos, mas rijo também

quanto as ideias.
Artur que até ali permanecera calado, interferiu:
— Mariita tem razão. Deverias procurar outros serviços menos

cansa�vos, impossível que não os haja neste Porto. É preferível ganhar o
jornal nas termas subterrâneas de Ós�a, a estes carregamentos pesados do
porto.

— Que me dizes do oferecimento do nobre Lúcius? — perguntou
Fábio. — Não te faria mal algum posar para um ar�sta grego. Não crês que
isto diminua o valor do dinheiro que ganhares, não é mesmo? Será tão
honesto quanto o suor que tens na tua túnica agora.



Marco, �nha uma túnica de um só ombro, curta e presa por um
cinto trançado à cintura. Estava descalço e o tecido se lhe colara ao corpo,
devido ao esforço empreendido. Via-se que os outros haviam aceito tarefas
menores.

Marco ficou pensa�vo. Depois fitou Igala, como se quisesse
arrancar dele algum segredo.

— Fala-me deste senhor Lúcius, e aconselha-me se devo aceitar seu
oferecimento.

Igana fitou o marido. Seus olhos se encontraram. Tinham uma
linguagem muda que me escapava.

— O nobre Lúcius é amigo desde os tempos da Academia do nosso
protetor e senhor Glauco. Já o temos visto por diversas vezes quando
vamos a Roma, ou aqui mesmo nos sí�os, onde visita com frequência a
casa da Fazenda. São afeiçoados pelos mesmos ideais, pelo orgulho
romano, pelo amor às armas, pelo valor no combate, mas diferem muito
quanto aos hábitos e maneiras. Glauco é vigoroso mas calado. Lúcius é
irrequieto, gosta de novidades, apadrinha ar�stas e acróbatas, adora os
festejos do Circus. É di�cil crer-se como pode brotar tanta afinidade em
dois seres tão diversos. Mas a verdade é que se es�mam e que Glauco
jamais lhe tem negado assistência, pois o homem é um esbanjador,
coleciona vasos, taças, adereços com muita vontade. No entanto, não é
mau. Conosco, os servos, tem sido atencioso, até mesmo pródigo. Quanto
a aceitares ou não sua proposta, peço-te licença para declinar de dar uma
opinião. Não posso, de pronto, avaliar o que te seria mais adequado às
tuas pretensões.

— Igana, podes me dizer algo mais, que teu marido prefere calar?
— perguntou Marco inesperadamente.

Minha amiga ficara perplexa. Do marido para o chão e deste para o
rosto de meu irmão seus olhos deslizaram sérios.

— Os homens sabem mais das coisas — falou ela com humildade.
— Mesmo assim gostaria de ouvir tua opinião.
— Se o pretor quer a � apenas por modelo não vejo porque objetar

— respondeu por fim.



— E para que mais ele me quereria? — inquiriu Marco.
— Prefiro não dizer — foi a resposta.
— Para amante — respondeu o gaulês saindo do mu�smo em que

se encerrara. E, voltando-se para mim que ficara enrubescida — Perdão,
senhorita, mas acontece que estes romanos adoram rapazes e moças com
a mesma sem-cerimônia.

O silêncio caiu pesado entre nós. Fábio mordeu os lábios, Artur
mudou a conversa com Sérvulo, procurando saber dos projetos da
drenagem do canal, ordenados por Trajano.

O assunto parecia ter se esvaziado, mas, sem que esperássemos,
Marco pediu:

— Igana, pode me indicar onde fica a estalagem de Meandro?
— Sempre irás? — perguntou Fábio preocupado. — Deixa-me então

ir con�go.
— Alguém precisa cuidar de Mariita, senão é capaz de encontrar

outro touro por aí — redarguiu meu irmão.
— Então irei con�go — disse Artur.
Igala indicou onde poderiam encontrar o nobre Lúcius e os dois

ficaram de tornar logo, a fim de que pudéssemos par�r antes da noite cair
de todo. Sempre havia a possibilidade de algum perigo na estrada.

Com o coração cheio de cuidados, eu me inquiria do porquê de
ainda na noite anterior, antes de tornar a mim, ter visto o rosto de Lúcius.
Alguma coisa naquele homem me causava aversão, mas o que? Era belo.
Sim, Era belo, quase de uma beleza selvagem, sen�a-o forte, viril, cheio de
segurança e grandeza.

Confidenciei meus receios a Igana. Ela me afagou a cabeça com o
seu sorriso contagiante.

— Os homens sabem o que fazem. Não te preocupes.
Enquanto esperávamos, tratamos de descansar um pouco. Tímon

voltára a falar de seus planos, e Fábio o secundava com outras tantas
ideias. Sérvulo dormira sentado ao chão e a tarde caía mansamente.



Quando Marco tornou, estava radiante. Via-se, pelo seu jeito, que a
oferta do patrício havia sido boa. Também Artur fora contratado para
serviços menos duros nas Termas e traziam oferecimento de igual teor
para todos os nossos amigos. Parecia que meus pressen�mentos haviam
sido tolos.

Retornamos ao sí�o felizes.



XIV - Júlio
Quando chegamos, tratamos de levar os animais à cavalariça, a fim

de descansarem. Escovamos-lhes o pelo, demos-lhes alfafa e água. Neste
instante, entrou Ambrósio com um recado para Igala:

— O pretor chegou com o jovem Júlio. Aguardam-te na pérgola.
Cheio de sa�sfação meu amigo saiu correndo, em direção ao local

onde era chamado.
In�mamente desejamos que aquele encontro só lhe trouxesse

alegrias.
Dentro da casa, recostado em tricliniuns, o rapaz tomava seu lanche

de cereais junto ao pai. Frutas diversas repousavam em rica fruteira de
vidro pintado. Jarras e taças de estanho traziam água e vinho. Igala entrou
respeitoso, fazendo uma reverência. Júlio ergueu-se estendendo-lhe as
mãos que ele beijou com alegria.

— Levanta-te, "paizinho" — falou Júlio, naquele modo que �nha de
o chamar quando menino e que seu pai tanto reprovava. — Quero que
saibas que fico muito feliz por aqui estar, e que minha alma é como se
fossem duas numa só. Tenho para mim que teu querido Quima deu-me seu
amor por �.

— Que os teus deuses te acrescentem os anos que ele teria —foi a
resposta do servo com olhos marejados.

— Trouxe-te uma lembrança — disse o rapazinho, �rando da dobra
da túnica algo.

Igala tomou, enquanto Glauco olhava curioso. Era um lindo
medalhão de cobre todo trabalhando.

— Mandei-o fazer para �, segundo costumes de teu povo, a um
ar�fice que ficou uns tempos hóspede de Plínio.

Igala reconheceu no medalhão a figura de um de seus deuses e
sorriu da ingenuidade do rapaz, que não lhe conhecia os novos ideais, mas
a lembrança o felicitara.

— Abra-o — ordenou o moço.



— Ele abre? — perguntou perplexo o servo númide.
Júlio tomou a peça e a abriu tocando um leve êmbolo, que mal se

via. Depois, tomando um saquinho de pano que o servo trazia preso por
uma �ra de couro ao pescoço, comentou:

— Agora não precisas mais trazer esta lembrança de teus avós mal
posta ao teu peito. Sei que nunca te apartarias dela, segundo me contara
Quima. Espero que nunca a precises usar. Neste medalhão estará melhor
guardada.

Igala não retrucou. Sabia que o presente poderia ser alvo de cobiça
de algum, mas agradeceu feliz.

Serviu à mesa cheio de alegria. Quando pudesse, retomaria com
Júlio as lembranças de seu querido Quima e conversariam sobre seus
progressos naqueles anos. Estava feliz. O pequeno senhor não o esquecera.
Era tudo o que precisava saber.

— Igala — ordenou Glauco após um gole de vinho misturado a
água, enquanto se servia de um pedaço de pão branco — que contas me
prestas dos nossos novos agregados? Quantos são? De onde terão vindo?
Quais suas ocupações e o que pretendem?

— O nobre senhor está cansado da viagem — ponderou o servo
gen�l. — Mas, se ordena, digo que são oito pessoas, sendo três mulheres e
cinco homens, e que já os tenho ocupado junto ao rebanho. Vieram das
ilhas de Malta, que ficam entre a África e a Sicília, mas são de ascendência
grega, das ilhas do Mar Egeu. Foram apanhados por uma tempestade e se
perderam da rota. No entanto, não pretendem tornar a sua ilha de Melita,
pois, segundo nos informaram, estavam pretendendo alcançar lugares
remotos no Oriente, onde fundariam novos núcleos. Agora no entanto,
afeiçoaram-se a este lugar, já contrataram serviços junto a Lúcius no Porto
de Ós�a.

— Pois viste Lúcius? — perguntou o nobre Glauco surpreso.
— Ainda hoje o vi, senhor. Estava recolhendo mercadorias para o

exército romano. Não sei porque tornara da frente de luta, que não lhe
percebi nenhum ferimento, mas parece que o fez na busca de novos
soldados, pois estava a arregimentar gente entre os "humiliores".



— E não me mandou nenhum recado? — perguntou ainda o pretor.
— Não, exceto que viria visitá-lo brevemente.
— E acaso algum de novos recém-chegados aderiu às armas? —

inqueriu o jovem Júlio curioso.
— Parece-me que preferem as lides no campo — foi a resposta do

servo.
— Está bem, Igala. Pode ir, mas antes passa pela casa de Virgílio e

dize-lhe que me preste contas amanhã logo cedo. E que os novos
agregados estejam no almoço aqui, a fim de resolvermos sobre seus
haveres. Olha, dize a Igana que dentro de três dias par�remos a Roma, e
quero que recrute alguns servos que me sirvam. Sê diligente quanto a isto,
pois sabes que detesto servos desastrados. Anda. Vai.

Igala reverenciou ambos, apertando nas mãos a lembrança que
recebera feliz. Já ia saindo, quando Júlio, inesperadamente, �rou de sob
uma almofada um rico lenço de seda, jogando para ele:

— Igala, dá isto à tua mulher, mas cuida que não o use em lugares
públicos. Bem sabes o quanto as damas romanas proíbem estes luxos aos
outros, conquanto vejam com bons olhos em si mesmas.

— Júlio! — repreendeu o nobre pai com os olhos chamejantes —
Esta liberalidade te faz um tanto jocoso, mas parece-me inconsequente e
vulgar!

O jovem baixou os olhos, mas fez a Igala um gesto para que levasse
a prenda, enquanto balbuciava:

— Desculpa, meu pai, que teu filho está tão feliz por estar con�go
que age como criança.

Glauco perdeu a expressão dura. Abraçou seu filho com carinho e,
sem palavras, ficaram os dois uns instantes, fruindo a felicidade de se
reverem longe dos olhos indiscretos e as exigências dos cidadãos.

XV - Lúcius
No dia seguinte, logo cedo, chegava ao sí�o o nobre Lúcius,

acompanhado de soldados e servos. Sua chegada pôs a casa em polvorosa,



pois sempre se fazia anunciar com alarido e alegre toque de gaitas.
— É Lúcius! É Lúcius! — gritou o jovem Júlio ao ouvir ao longe o

ruído caracterís�co, e parando de lutar com o pai, o qual exercitava-se com
ele no jogo perigoso das lutas de escudo e adaga.

Também Glauco, percebendo a chegada do amigo, que era um
centurião (Centurião — Chefe de cem homens ou uma centúria, na milícia
romana.) de valor e es�ma, suspendeu o entrevero e o treino, enxugando
o suor do rosto e dirigindo-se com o rapaz à casa, com a finalidade de
chegar primeiro que seu visitante.

Logo os cavaleiros chegaram à frente da senhorial mansão, ou casa
de fazenda, muito bem rebocada e de dois pavimentos.

— Salve, nobre Glauco! Que os deuses te deem vida longa! —
saudou Lúcius apeando-se do cavalo sob uma nuvem de poeira.

— Salve, honrado patrício! — foi a resposta do pretor.
— Pelos deuses! — bradou o visitante pondo os olhos no filho do

dono da casa, que lhe sorria tendo ainda à mão o escudo. — Mas o que
temos aqui? Será Hermes ou Apoio? (Apolo — Deus grego ou romano dos
oráculos, da medicina, das artes, dos rebanhos, do dia e do sol. Famoso
por sua beleza. Hermes: mesmo que Mercúrio, deus da Eloquência e do
Comércio.) De que recanto do Olimpo �raste este mancebo?

— Deixa de brincar comigo, nobre Lúcius! Bem sabes que dispenso
tanto tua ironia quanto tua jocosa saudação. Preferiria que me abraçasses
na lembrança que me traz a � sempre tão amigo.

Lúcius gargalhou abraçando o jovem Júlio enquanto dizia:
— Bem te avisei, meu amigo, que o senhor Plínio haveria de fazer

este jovem mais desenvolto do que é permi�do na atual Roma. Um pouco
de sisudez não faria mal a ele.

— Já o tenho avisado de se abster a tantas demonstrações de afeto,
que não ficam bem à virilidade de um jovem. Um pouco de circunspecção
não lhe fará mal algum, principalmente junto aos servos, aos quais trata
com excessiva liberalidade e in�midade.



— Juntarem-se dois homens valorosos quais sois contra mim é
covardia — rematou Júlio, simulando com o escudo a posição de defesa.

— Pois entremos, que, por uns dias, não me apanhavas nestes sí�os
— falou o pretor ao recém-vindo.

— Contas par�r?
— Sim. Devo ir à Roma por uns dias e depois retomo às lutas.
Os três entraram através do atrium e seguiram para as salas de

jantar, onde depois demandaram os banheiros com banheiras de água
quente e fria, para refazimento das forças. Servos singelos e an�gos
serviam-nos presta�vamente. Lúcius aproveitou para contar episódios dos
combates passados junto aos seus homens, muitos númides por ele
comprados junto ao Fórum Romano (Fórum Romano — Era o lugar onde
se reuniam as assembleias do povo e onde se erigiam os rostros, tribuna
para os discursos. Lá se celebravam as festas religiosas, os banquetes
públicos etc.), e tornados livres para o servir.

— Negros valentes e fiéis — comentava ele. — Mas tu estás
fazendo muita falta com o teu �no ao avanço nosso. Reservadamente o
próprio Imperador me incumbiu de fazer-te retornar depressa, e devo
arrebanhar mais gente. Alguns já os tenho em treinos na própria
Academia. São patrícios valentes. Bem sabes que um romano vale por cem
homens juntos de qualquer outra raça.

— Seguirei logo. Primeiro quero cuidar pessoalmente da cerimônia
da entrega da "toga virilis" ("Toga-Virilis" — Toga outorgada ao rapaz
romano que a�ngia a idade de 17 anos, iniciando-se na vida adulta.) ao
meu querido homenzinho, que sabes está a fazer seus dezessete anos.

— Parabéns! — exclamou Lúcius olhando paternalmente para o
jovem Júlio, que acompanhava a conversa cheio de curiosidade. — Sem
dúvida, a toga lhe assentará divinamente!

— Deixa-te de malícia, ó centurião, nem estejas a motejar de um
jovem romano! — exclamou Júlio com graça.

Os três �ram-se, enquanto Glauco observava que, ao seu agudo
rapazinho, nada escapava da leve ironia do amigo de armas.

— E Plínio? — perguntou inesperadamente o recém-chegado.



— Par�u para a Bi�nia, mas me favoreceu com algumas cartas a
patrícios romanos. Bem sabes que o Senado me encanta. Conto con�go
para que me apoies junto a todos, especialmente ao pessoal das fileiras, a
fim de que meu pres�gio cresça.

— Sabes que podes contar comigo. Também preciso de um favor
teu...

— É só dizeres.
— Não sei se te informaram que encontrei teus servos, junto ao

porto, e que os contratei por umas horas.
— Quanto a isto não te preocupes. Se acertares com eles poderão

servir-te todo o tempo. Podes colocá-los junto ao casario do cais ou nas
tendas dos servidores das termas.

— Não é isto. Queria mais informações a respeito de dois jovens do
grupo, mais especificamente... um deles...

Glauco entendeu e cerrou o sobrolho. Silêncio caiu entre eles.
Depois retrucou:

— Mal os vi quando aqui chegaram. Vinham num barco pesqueiro
que soçobrou, junto ao porto. Estavam em estado de penúria e fraqueza
extremos. Logo após, par� para o sí�o de Lauren�s, tendo retomado quase
junto comigo. Ainda não os vi. Devem vir a mim durante o almoço, a fim de
acertarmos as contas das sobras de sua embarcação, vendidas por meu
administrador Virgílio. É coisa bem pouca mesmo. Devo-lhes ainda alguns
denários, por trabalhos junto aos rebanhos. Decidirei com eles o que
devem fazer. Como vês, não �ve ainda ocasião de travar com este grupo
conhecimento maior, e, bem sabes, os servos são tantos que não posso
conhecer todos. Deixo, pois, a Igala e a Igana a seleção dos mesmos. Mas,
de quem se trata? Podes assis�r minhas falas com eles dentro em pouco.
Faze-lhes uma oferta.

— O rapaz em questão chama-se Artur. Agrada-me. Queria-o para
companheiro. Antes mesmo que os recebesses, poderia avistar-me com
eles, e os outros junto aos seus alojamentos?

— Pois seja assim. Procurarei interceder a teu favor.



Glauco pediu que Igala se apresentasse a ele, tão logo pudesse e
saindo do banho, o centurião tratou de ves�r-se com a roupa militar. Daí a
instantes entrava Igana a informar que seu marido estaria voltando junto
aos rebanhos. Pron�ficava-se a subs�tuí-lo nas ordens do senhor.

— Muito bem, Igana. Quero que leves o nobre Lúcius à presença de
um jovem do grupo, de nome Artur, para que tratem de negócio entre
ambos — e como a serva ficasse indecisa, informou: agora!

Igana assen�u com a cabeça e, seguida de perto pelo centurião,
buscou as pequenas casas reservadas aos colonos que serviam na
propriedade. Percebia-se que ia tensa, angus�ada mesmo, sem encontrar
meios de se furtar àquela incumbência. O que se passava era o cuidado
que sen�a para que ninguém visse Leila, coisa que haviam conseguido até
então, mas que, diante do inusitado, parecia improvável con�nuarem
conseguindo. A negra parou diante da porta indecisa.

— É aqui que ele se hospeda? — perguntou o romano percebendo-
lhe a preocupação.

— Vou chamá-lo! — falou a mulher fazendo menção de entrar, no
que foi barrada por um gesto do acompanhante.

— Não se faz preciso! — ordenou ele, entrando inopinadamente no
cômodo, seguido pela serva.

O susto não poderia ser maior para o nobre Lúcius. Deparou com
Artur junto a D. Fedra, alimentando sua irmã Leila. A jovem, ao vê-lo, teve
um sobressalto e com as mãos mostrou aos dois que estavam de costas
seu espanto. Artur levantou-se rápido, procurando ocultá-la aos olhos do
jovem patrício.

— Deixe-me vê-la! — ordenou ele.
Muito a contragosto D. Fedra e Artur saíram da frente da jovem,

que con�nuava a fitá-lo com estranheza.
O centurião deu umas voltas ao redor de Leila. Nada escapava ao

seu olhar perscrutador. Artur sen�a-se ferido por mil golpes daqueles olhos
a desnudar as deformidades da irmãzinha. Os minutos pareciam dilatar-se
mais e mais. Por fim, o romano perguntou:

— Pode algum dos senhores vendê-la a mim?



E, ante a estupefação de todos, con�nuou:
— Costumo tratar bem meus servos. Ela não sofrerá mal algum.

Aprenderá a se exibir com graça. Tenho já algumas raridades. Um anão que
comprei em Alexandria, um mouro que engole facas e um cego que prediz
o futuro, lendo as mãos, com o tato. A quem ela pertence? Perguntou, por
fim, como se es�vesse falando de uma transação qualquer, numa feira de
animais.

As mulheres olhavam para Artur, que mal podia conter sua
indignação.

— E então? — inquiriu mais uma vez o romano.
— Ela não está à venda! — exclamou Artur, saindo do mu�smo que

se seguira ao espanto.
— Então és tu o responsável por ela. Bem. Melhor ainda. Estou

disposto a pagar mais ainda. Gostaria de ter a ambos. A � e a ela. Tu me
agradas. Gostaria que me servisses par�cularmente.

Artur percebeu que recusar a um oferecimento daqueles poderia
ser considerado ofensa grave, mas retrucou:

— Nobre patrício, já estamos a te dever os favores que nos fizeste
junto ao Porto, através da colocação que pleiteamos. Nos comprometemos
nisto e, além do mais, temos contas a prestar ao senhor destes sí�os, a
quem devemos tanto. Quero que compreendas também que sei das
predileções dos romanos por pessoas portadoras de defeitos, mas esta
jovem, Leila, é minha irmã, e não gostaria de vê-la exposta à curiosidade
dos outros. Para tanto, eu trabalharei por nós dois.

O militar andou pelo aposento ruminando alguma ideia, depois
respondeu:

— Tuas tarefas no porto podem encontrar subs�tutos, e, se não
queres expor tua irmã, é uma pena, pois ela não sofreria e eu pagar-te-ia
regiamente. Pensa no que te disse, no entanto, pois ficarei aqui apenas
três dias. Depois disto, devo tornar à Roma e à Dácia. Apreciaria levar-te
comigo.

Lançando um úl�mo olhar ao grupo, o nobre sorriu para Leila, que
se acalmou com aquela demonstração de agrado, saindo de retorno à casa



da fazenda.
Igana informou, então, a Artur e D. Fedra que o nobre Glauco os

esperava, com os demais membros do grupo, logo após o almoço, para a
prestação de contas. E Leila deveria também lá comparecer. Cheios de
apreensão procuraram alimentar-se e ves�r Leila de forma mais adequada,
a fim de esconder suas deformações. Depois se incorporaram aos demais e
juntos fomos levados por Igana à sala de jantar onde, reclinados nos
tricliniuns, nos esperavam pai, filho e conviva.

Eu ainda não sabia do encontro havido com mamãe, Artur e Leila.
Percebi que Artur estava mais aba�do e nervoso que de costume, mas
atribuí isto ao fato de ser obrigado a apresentar a irmãzinha aos olhos
estranhos. Rogava a Deus que aquela entrevista nos fosse propícia. Igala
nos informara que o pretor era muito gen�l e justo. Marco pedira
permissão para falar em nome de todos. Respeitosamente, esperávamos
que ele nos dirigisse a palavra.

Depois de nos examinar de�damente, o senhor tomou nas mãos
uma tabuinha coberta com cera e um es�lete que usava para marcar a
mesma. Conferiu alguns números e informou:

— Seu barco fora arrematado pelo preço ínfimo de apenas 30
denários. (Denário - Moeda romana) Minha dívida para com os senhores
seria maior não fora os dias improdu�vos até o restabelecimento de todos.
Têm, portanto, ainda em haver mais 10 denários apenas. Devo par�r
dentro de três dias e ficarei duas semanas em Roma. Se os homens
quiserem par�r comigo, para a frente de combate, receberão, após anos
de serviço, a cidadania romana.

— Além disso, pedi a Igana, minha serva de confiança, que me
requisitasse novos servidores, pois dois de meus assessores perderam a
vida no campo de batalha. Ela me informou que poderia contar com os
prés�mos de seu grupo, exceção evidente à jovem que aqui está (e
apontou para Leila). Devem convir, no entanto, que dois, ou melhor, três
dos senhores já têm idade avançada. Terão que ficar em Roma ou aqui na
propriedade. Precisam decidir-se neste dia ou depois no outro. Além disto,
meu amigo, o nobre Lúcius, demonstra interesse por sua sorte. Oferece



bom salário ao jovem Artur, e sua irmã, ao jovem Marco, e a Fábio, se o
acompanharem.

— Devo, no entanto, atender a uma outra tarefa que contratei com
o nobre Lúcius — falou Marco, após um gesto em que pedia licença para
expressar-se.

— Não haverá impedimento quanto a isto — falou Lúcius —
Apolônio me acompanha onde vou. Trabalhará em tua estátua fazendo
moldes de argila de teu porte e feições. Os combates já estão quase no
fim. Não ficaremos muito tempo longe de Roma.

— Perdoa-me a imper�nência — tornou a dizer Marco — mas
somos um grupo amigo e unido de longa data. Não gostaríamos de nos
separar uns dos outros.

— Os mais idosos podem ficar no meu palácio no Pala�no. Há
jardins e tarefas domés�cas a fazer. Os jovens terão maior oportunidade
junto às milícias; — comentou Glauco — pensem e decidam-se.

Tomando de uma bolsa de couro, o pretor entregou-a a Marco,
dando por encerrada a conversa.

Saímos em silêncio, indo confabular nos aposentos a nós
reservados. Angús�a e temor nos assaltavam. Não �nhamos muito o que
escolher. Par�r a Roma. Abandonar aqueles campos. Era evidente que o
nobre Glauco pleiteava o assédio de Lúcius junto a Artur, Marco e Fábio.
Após conjeturas muitas, tornamos aos nossos afazeres sem havermos
resolvido quanto a a�tude a tomar. Toda cautela era necessária. Ficara-nos
uma certeza. Perdêramos a oportunidade de permanecer ali. Graças à
interferência do visitante, o pretor como que nos obrigava a novos rumos.

Marco guardou os poucos dinares que nos haviam sido entregues.
Entre a incerteza eu não encontrava, em mim mesma, palavras que
pudessem animar a todos. Fábio sen�a-se furtado dos planos que
idealizara junto a Tímon. Sabia que não �nham ainda quan�a que lhes
bastasse para a execução dos sonhos. Seria preciso, pelo menos, cinco
anos ainda de árduas tarefas e muita economia para juntos podermos
comprar alguma gleba. Papai aventara a possibilidade de comprarmos
passagens em algum barco e par�rmos dali. Mas, também isto era
impra�cável.



Quando a noite chegou, o aba�mento era geral. Ninguém sabia
como solucionar o impasse. Somente então mamãe me deu ciência do
encontro que haviam �do com Lúcius e da proposta deste. Eu mal podia
crer no que ouvia.

Como era possível que aquele homem �vesse coragem de querer
comprar Leila? Bem podia eu imaginar o sofrimento de Artur, quando da
proposta. Ver-nos assim, de mãos atadas, sem nossas terras, longe de
nossa Ilha, impedidos de tornar, atados como um feixe de varas, para a
fogueira, deixava-me em fúria. Era jovem, ardorosa, destemida. Via me
sempre arrojada por uma franqueza que não temia nem mesmo a morte,
quando a indignação me a�ngia. Esquecia a prudência, a calma. Se terna
com os que amava, às vezes ficava impiedosa para com os outros, através
de um julgamento exigente.

— Mas que grandessíssimo pretensioso! — bradei no auge da
inconformação. — É certo que não devemos servir a este nobre cheio de
empáfia, tão cheio de vento quanto os véus brancos que lhe esvoaçam dos
ombros.

— Calma, Mariita — ponderou mamãe — vê lá o que dizes. Artur já
o fez ver que não pretende expor a irmã aos espetáculos e ao riso alheio,
Não estejas tu, com as tuas explosões, a atrair a má vontade dos romanos.

Vendo que, com mamãe, não podia dar vazão à fúria que me
dominava o raciocínio, protestei qualquer razão e saí em direção ao
cômodo onde sabia meus amigos númides se abrigavam. Queria arrancar a
Igana todas as informações referentes àquele homem. Necessitava
desabafar o desencontrado furacão de sen�mentos que se desencadeara
dentro de mim. Precisava resolver que caminho tomar, como agir, e,
apressada, adentrei o recinto mal iluminado, vindo a ver minha amiga, que,
abraçada a um pedaço de pano, chorava desconsoladamente.

— Igana! — bradei surpresa, varrendo de inopino da mente as
ideias que me assaltavam.

Ela se voltou, ao meu brado, e tentou ocultar as lágrimas e o tecido
simultaneamente.

— O que ocorre? — perguntei aproximando-me e tomando-lhe as
mãos.



— Não é nada — disse-me ela forçando um sorriso.
— Como, não é nada? Não me enganas. Vi-te e como choravas. Por

que o negas? Acaso existe algo que nos ocultas? Teu pranto corria por
nossa causa?

— Não. Já te disse que não é nada. Bobagens de mulher.
— Não confias em mim? Por que ocultaste o tecido que

amarfanhavas junto ao peito? São lembranças de teus filhos?
Igana não pôde mais conter a torrente de lágrimas que estancara à

minha chegada. A�rou-se nos meus braços soluçando:
— Ah! Mariita! Não és mãe. Não podes imaginar que pequeninas

coisas nos ferem o peito, por adagas de sacri�cio, mar�rios ou alegrias.
Crês que até de alegria se chora? Este lenço... — e ela me mostrava o que
andara a esconder — Olha! Ele me lembra meu Quima. Meu pequeno fazia
projetos com o pai de um dia comprar-nos alguma terra e dizia a rir-se que
me daria roupa de seda, que são pagas a preço de ouro. Vêm de muito
longe! Acho que ele confidenciava seus sonhos ao seu amigo, Júlio, e este,
ao saber, ou quem pode dizer, porque razões ocultas, mandou-me este
lenço. Toma! Vê como é lindo! Macio. Gostoso. Não posso usá-lo, mas é
como se ele me trouxesse meu Quima de volta.

Sem que eu ou Igana percebêssemos, apenas sen�ndo as suas
emanações amorosas, realmente o espírito de Quima estava presente; fora
ele quem intuíra Júlio à compra daquela prenda de amizade. Emocionada
com sua presença eu ouvia minha amiga que prosseguiu:

— E meus outros dois rapazes? Onde estarão? Oh! Mariita!
Quantas vezes oculto meu pranto para não desanimar Igala e peço a Jesus
perdão por desejar a morte. Crês que, se não fora pela esperança de ver os
dois ausentes, acho que já teria morrido de dor!

Abracei-a com muito amor, como se com meu afeto pudesse
abandar-lhe a dor, mas ela se recompôs e, notando que eu ali fora com
alguma finalidade, me inquiriu:

— O que andas fazendo a esta hora da noite? Por que me procuras?
— "Mãezinha" — falei com doçura — Meu egoísmo fez-me

esquecer tua dor, e só pensar na minha revolta, raiva mesmo.



— De Lúcius — concluiu ela com lucidez.
— Sim. Este homem não veio aqui à toa como parece. Ele persegue

algum obje�vo. Quer alguma coisa e não sei o que é. Tudo farei para que
não o tenhamos que servir. Prefiro ficar aqui bem sabes.

— No entanto, Mariita, o nobre Glauco não os tem escolhido para
ficar. Creio que a instâncias do amigo. Não aconselho a que partam com os
pequenos recursos em mão. Roma não é tão ruim assim, quanto possa
parecer, minha querida. Verdade que há costumes velhacos. É como se lá
as criaturas afivelassem máscaras ao rosto. Nem todos os servos ou
agregados do palácio são amigos, mas estaremos juntos lá. Conto aliciar
Silvia para o trabalho nosso. Há tarefas na cozinha, na despensa, nos
jardins, na arrumação da casa, no trato aos senhores, já que Júlio lá ficará.
Sabes que gosto muito dele. Quero acompanhá-lo como faria ao meu
próprio filho. É um homenzinho valente, bom. Tu o viste. Gostarás dele.
Tenho certeza.

— Mas, e Lúcius? — perguntei, dando a ver minha preocupação.
— Ora, não poderá intervir, se os homens es�verem servindo a

Glauco.
— Bem vês a teimosia de Marco em posar para aquela estátua. Já

decidiu com ele por isto.
— Marco se preocupa com o dinheiro, mas sabe o que faz. Deves

confiar nele.
Igana, mais amadurecida que eu, percebia em mim que as

verdadeiras razões de minha cólera a mim mesmo ocultava e procurou
falar-me francamente:

— Acho que a tua ira tem outras raízes, Mariita.
— Que dizes? — perguntei em sobressalto.
— Estás com ciúmes ou cuidados por Artur. É por causa do assédio

do centurião, não é mesmo?
Meu rosto afogueou-se vendo que minha amiga sabia ver melhor

do que eu meus sen�mentos. Quis retrucar, mas o olhar dela me
desarmou.



— Não fiques assim, menina. Artur tem muito caráter e gosta de �.
Só um cego não vê. Ele saberá contornar a situação. Não te acanhes
comigo. Acho que não têm outra opção a fazer. É ficar como agregados no
palácio do nobre Glauco. Logo os romanos par�rão para o campo de luta e
nós ficaremos livres para tomar aqui, quem sabe?

— Não pode acontecer de nos levarem para a batalha?
—Não. Sabemos que a guerra está quase no fim. Os redutos de

resistência são poucos. O senhor logo tornará. Sua ambição o prenderá aos
cargos civis em Roma. Agora... minha preocupação é com os jovens. Talvez
queiram ir à luta.

— Nossos ideais cristãos nos falam de paz.
— Sim. Eu sei, mas creia que o dinheiro ofertado não é pouco.

Talvez ingressem como batedores ou fiquem à retaguarda. Igala já me tem
dito que desejam seguir. Meu marido acredita que, nas fileiras, e
atravessando o país encontrará maior oportunidade de pesquisar sobre
nossos filhos. Conta ficar com Glauco como seu guarda-costas. Também
por isto eu chorava. Temia separar-me dele, mas reconheço que, em Roma
ou na batalha, teremos maiores chances de encontrar nossos rapazes.

Igana se calou. Eu, evidentemente acalmada com a sua serenidade,
tomei a meu aposento e ajudei mamãe a colocar Leila na cama. Ela me
cien�ficou que, daí a dois dias, par�ríamos para Roma a serviço do pretor.
Fora decisão de todos. Preocupados conosco, Tímon, Ambrósio e Silvia
�nham se oferecido para seguir juntos.

No dia seguinte, a resposta seria dada ao senhor.
Preocupada demorei a conciliar o sono. Pensei em todas as

peripécias que nos �nham acontecido desde o instante que, através dos
dons recebidos, vira Leila pela vez primeira. Tangida por en�dades
invisíveis, comecei a pensar em usar os mesmos recursos, a fim de auxiliar
Igana, para que se conseguisse encontrar seus dois filhos, Imulo e Atúmi.
Fiquei uns instantes em dúvida, pois sabia que mais do que de mim,
dependia, para o sucesso das pesquisas, do auxílio das en�dades
espirituais que me ajudavam no desdobramento. Como preparo à pesquisa
que me propunha fazer, orei mentalmente, uns instantes, rogando a Jesus



sua assistência e de seus divinos emissários. Findo o preparo, concentrei-
me no nome dos filhos de Igala, repe�ndo-os sem cessar:

— Imulo e Atúmi! Imulo e Atúmi!
Comecei a ficar zonza e, por uns instantes, �ve receio de dormir e

perder a concentração em meu obje�vo. Com os olhos cerrados, con�nuei
murmurando os nomes: Imulo e Atúmi...

Era como se eu os chamasse e, ligando-me mentalmente a eles, os
pudesse ver. Percebi que saía do corpo, seguida de perto pelas duas
en�dades que me ajudavam.

— Preciso ver! Quero lembrar — eu repe�a enquanto me afastava
pelos campos doirados de trigo. Sen�a a brisa noturna bafejando-me O
rosto. Persis�a na evocação dos nomes que me preocupavam. Queria
ajudar Igana. Após conseguir isto, pretendia ir ter com Lúcius e sondar-lhe
os projetos. Repe�a, sem saber, velhos costumes de vidas passadas,
quando fora Marta (Os episódios das vidas de Mário e Marta serão
posteriormente narrados no livro "De Mário a Tiradentes", do dr. Tomás
Antonio Gonzaga.), a pitoniza, e granjeara fama e fortuna ao servir Mario,
o militar, que era, nada mais nada menos, que o senhor Glauco. Meus
antecedentes como pitonista levavam-me a procurar espiritualmente a
solução dos problemas que me afligiam e aos meus amigos.

Em velocidade, seguia distante e meu corpo estremecia, ao choque
das vibrações que aquela carreira me produzia. Primeiro vi a luz de um
acampamento. Andando por ele, deparei com um árabe de barba cerrada
e com o turbante a lhe cair sobre a testa e o véu aos ombros. Tendas
muitas se alinhavam, rente a uma mata de vetustos oliviais. O Árabe
andava de um lado a outro. Sentados aos magotes no chão, muitos negros
acorrentados esperavam, �ritando de frio. Ouviu-se o tropel de uns cavalos
e dois militares romanos chegaram. Ves�am-se à moda do nobre Lúcius,
com capas de lã vermelha a lhe caírem às costas e os capacetes ornados
por plumas coloridas. Apearam. Saudaram-se e puseram-se a conversar. Os
recém-chegados examinaram os negros, quase mortos de frio e cansaço no
chão. Voltaram a discu�r com o árabe. Depois de algum tempo, pareceram
entrar num acordo. Os romanos lhe entregaram alguns sestércios e o árabe
os negros. Os pobres homens ergueram-se, então, e foram constrangidos a



seguir adiante. Eu os via passar em fila indiana, com os pés presos por
algemas de ferro e correntes a lhes maltratarem os tornozelos. No meio
daquele magote de gente de cor, dois rapazes me atraíram a atenção. Eu
�ve certeza. Eram Atúmi e Imulo, os filhos de minha amiga. Igana. A
intuição dela e do marido não falhara. Seus filhos estavam sendo levados,
como prisioneiros, para a frente de combate. Tomei a mim para dormir,
logo em seguida. Meu espírito buscava Lúcius e Artur. No entanto, agora
sen�a-me sozinha, sem a assistência das en�dades que me haviam
acompanhado há pouco. Só minha teimosa persistência impelia-me com
dificuldade até os aposentos de Artur. Vi-o adormecido junto a Leila.
Desejei conversar com ele, instá-lo a não se deixar levar pelos argumentos
do centurião. Como que atraído pelo meu pensamento entrou no
aposento o espírito de Artur, o qual, apesar de o reconhecer
imediatamente, trazia indumentária e fisionomia diferentes das que eu
conhecia até então. Ves�a-se à moda romana, a toga senatorial caía-lhe
em dobras aos pés e um manto púrpura estava atado aos ombros.
Espantada, vi-me transmudando aos seus olhos. Meus cabelos tornaram-se
negros e ondulados. Anéis, pulseiras, colares vários enfeitavam-me braços,
tornozelos e colo. Roupa de seda colorida e extravagante, muitos véus a
me caírem dos cabelos e ombros, sandálias de pedrarias. Artur olhava-me
com um certo desdém, feito de orgulho e desprezo. Eu me assombrava
com a transformação que via em nós ambos.

— Sempre tu! Sempre tu! — falou-me com mágoa na voz. — Já não
me bastam os erros de antanho? Por que me persegues?

Suas falas feriam-me fundo, despertavam em mim um orgulho feito
de amor próprio, e uma ponta de malícia e ironia que me pareciam
desconcertantes. Sem contudo reconhecer meus modos, fitei-o
desafiadoramente:

— Não adianta mascarar o presente com as cores de ontem. Ainda
te amo! Não contes fugir-me com ar��cios. Aliás, mágicas são minha
especialidade. Ou te esqueceste? Não era eu a pí�a? Não era eu a
fei�ceira?

Avancei para ele resoluta. Confrontamos os olhos. Eu o desafiava e
ele não fazia o menor gesto de recuo. Pousei minhas mãos em seus



ombros, beijei-lhe os lábios, ele evitou qualquer reação às minhas
inves�das. Via-se que se con�nha a custo, porém. Os olhos marejaram-se
ligeiramente. Com um gesto ao longo do corpo, despi-me de todos os
atavios, voltando a ser o que era. Tentei em vão mudar-lhe a fisionomia e
as vestes. Persis�a em se apresentar à moda romana, como Sex�lio
(Sex�lio — Parte da vida de Sex�lio estará no livro "De Mário a
Tiradentes".), Governador de Cartago que fora. Estávamos assim, frente a
frente, quando entrou o espírito de Lúcius. Trazia a mesma tez e a al�vez
romana. Saudou-nos com um aceno de cabeça e avançou para mim,
tomando-me o braço com certa rudeza:

— Então estás aqui? Finalmente nos encontramos. E desta vez não
me hás de escapar!

Com um gesto rápido escapei e fugi apressada voltando ao corpo.
Acordei assustada de um salto. Lembrava-me perfeitamente do "sonho"
Vivido. Mas a recordação do beijo que dera um Artur dava-me tristezas
infindas. Era como se eu o houvesse perdido. Chorei desconsoladamente,
sem conseguir explicações maiores para todo aquele absurdo. Tentaria
mais tarde conversar com sr. Venâncio a respeito e também com Artur, a
ver se nele haveria qualquer indício de repulsa quanto a mim.

Ergui-me. O Sol principiava a surgir. Tínhamos ainda um dia
estafante pala frente. Mas eu haveria de ficar junto a Artur. Precisava vê-lo,
falar-lhe, saber de seus projetos e de seus pensamentos mais secretos,
com relação a Lúcius.

Tomamos nossa refeição ma�nal. Dirigimo-nos ao redil.
Par�cularmente, confidenciei à Sílvia a necessidade de estar junto a Artur.
Trocamos de lugar. Ela se incorporou ao meu grupo familiar, com
sa�sfação. Percebi-lhe a Inclinação afetuosa para com Marco. Acompanhei
sr. Venâncio e relatei-lhe o ocorrido durante a noite. Ele prometeu pensar
no assunto, mas desde já confidenciou:

— Não existe acaso. Eu estou longe dos meus por algum mo�vo. E
tu estás junto a Leila e Artur por mo�vos que te escapam, quando em
vigília, mas que persegues, durante o desprendimento da noite. O passado
está a te cobrar hoje a�tudes mais modestas. Tu te viste e a ele em
condições mais nobres, embora desconheças a indumentária que te cobria,



pela descrição eu posso quase afirmar fosse síria. Mariita, sabes que
vivemos várias vidas, mais de uma vez tocamos neste par�cular em nosso
grupo. Acautela-te de entrares em choque com Artur. Não te imponhas a
ele e deixa-o escolher o que lhe convém. És uma menina valente, mas
obs�nada, teimosa. Os momentos pelos quais estamos passando podem
ser decisivos à nossa presente vida. Já te percebi outro dia uma certa
animosidade para com o romano Lúcius. Evita isto. Segundo Jesus devemos
amor e respeito a todas as criaturas, ainda mesmo àquelas que não
comungam nossos costumes e ideias. Minha filha, afugenta estes sonhos
da noite. Não lhes dês valor maior do que têm. Com relação a Atúmi e
Imulo sim, creio que devas contar à Igala e esposa. Acho que foi uma
revelação, mas outras visões podem estar confundidas, entre a realidade e
teus ín�mos desejos. Ora a Jesus e procura ser previdente, que, logo mais à
noite, teremos a úl�ma reunião de nosso grupo, nestes campos tão
queridos ao meu coração. Quem sabe, então, Jesus não nos indicará
quanto ao caminho a tomar? Confiemos em Deus e cuidado, menina. Artur
tem sido um jovem corajoso e sofrido. Não estejas tu a lhe criares mais
embaraços.

Contrariada com os conselhos de Venâncio, conquanto lhe
reconhecesse a sinceridade, procurei aproximar-me de Artur com o fito de
sondar-lhe os projetos. Enquanto os rebanhos se sedentavam em pequeno
fio de água que fora criado ar�ficialmente na propriedade, aproximei-me
dele, entabulando conversa:

— Artur, desde há muito preciso falar-te. Soube por Igana das
propostas do centurião quanto à Leila. Revoltaram-me muito. Agora que
contamos par�r para Roma, a serviço do pretor, estou muito apreensiva.

— Não gostaria que ficasses por este modo — falou-me. — O
centurião não me ofendeu, como supões. Agiu dentro dos costumes que
lhe são próprios, mas declinou de insis�r, diante de meus sen�mentos "a
respeito. Não ignoras que muitos vendem filhos, parentes e estranhos aos
espetáculos par�culares, em palácios no Aven�no e Pala�no. Ignoras, e
isto é minha culpa, pois nunca te referi meu passado, mas depois de par�r
de minha casa, minha gruta, es�ve na Sicília (Sicília — Grande ilha
mediterrânea, terra fér�l, vinhos, óleos e cereais. Pertenceu aos gregos,
depois aos vândalos e normandos.) e, depois, na própria Roma (Roma —



Cidade que foi, durante muito tempo, senhora do mundo. Capital do
Império Romano.) dos Césares, trabalhando para muitos patrícios. Tornei
apenas para buscar Leila e, neste retorno, meus poucos recursos se
esvaziaram. Não desconheço, no entanto, os costumes romanos. O nobre
Lúcius não me ofendeu, como supuseste, nem é o depravado que julgas.

Sua admoestação feriu-me profundamente. Tinha ainda impressa
em meu espírito a lembrança do encontro espiritual à noite, o qual me
parecia mais vívido que nunca.

— Estás então disposto a servir a este centurião, contra quaisquer
argumentos ou conselhos que eu possa dar-te? Fá-lo-ás mesmo que eu te
peça? — argumentei com a voz embargada.

Artur mordeu os lábios aborrecido, mas respondeu sem �tubear:
— Mariita, por favor, quero-te muito, e tu sabes, embora finjas

nada perceber com certa desfaçatez. Porém, para os fins a que nos
propomos, creia-me, Lúcius será um aliado ú�l. Não me estejas a fazer
chantagem de carinho. Não temos muitas opções. Glauco é previdente,
mas Lúcius é mais pródigo para seus servos. Ele respeitará Leila e a mim,
fica pois, descansada.

Eu me encantara com seu modo carinhoso, ficara feliz por suas
palavras quanto aos sen�mentos que me �nha, mas não me equivocava
diante da fortaleza de suas resoluções. Não podia, contudo, mudá-las
como pretendia e afastei-me sem nada dizer, a fim de procurar Igala e lhe
dizer das revelações que a concentração noturna me dera.

Ele não pareceu surpreso com as novidades. Pela sua própria
percepção �nha certeza de que encontraria seus filhos no campo de luta
em terras da Dácia.

— Vendidos pelos árabes — comentou simplesmente, após me
agradecer pela preocupação.

A hora do almoço chegara e, tomando nossos farnéis, sentamo-nos
a sombra das árvores e comemos o queijo fresco e pão que havíamos
trazido Junto a um pouco de nozes.



XVI - A Caminho
Durante a reunião cristã, à noite, muitos foram os fatos que se

deram, porém, tudo nos levava a crer que realmente não �nhamos meios
de nos afastar da rota indicada. A Roma Imperial dos Césares era nosso
des�no. De minha parte isto me contrariava profundamente. Desde que,
após a tempestade, reconhecera-me na Itália, tentara enganar-me dizendo
que jamais pisaria em Roma. A simples ideia de lá ir me punha calafrios. E
era inexplicável, já que eu não a conhecia, senão das referências que ouvia,
e pelo que se dizia, era uma cidade maravilhosa, cheia de vida e bulício,
repleta de novidades, templos, pódiuns, palácios, e ruas maravilhosas,
onde os romanos, em liteiras ou a pé, passavam. Lá se veria uma mescla de
tudo de belo e bom que o mundo �nha. Para Roma convergiam todas as
riquezas, todos os bens dos povos conquistados. Aborrecia-me comigo
mesma, com a resolução que tomáramos, com a conversa que man�vera,
pela manhã, com Artur, mal arranjei minhas coisas para a viagem, que seria
encetada logo pela manhã. Orei, maquinalmente quase, e desejei chorar,
sem encontrar forças para fazê-lo, enquanto o sono não chegava. Dormi
pouco e mal. Só pude concluir que, tanto quanto a capital romana atraía
muitos, a mim me aterrorizava. Eu não sabia, contudo, porque.

Antes mesmo que o sol viesse, Igala veio nos acordar. Tomamos
uma pequena refeição e, reunindo os poucos pertences que �nhamos,
encontramos a caminho com o grupo de cristãos que ficariam na
propriedade. Vinham carinhosamente despedir-se de nós e traziam
referências com respeito a um certo sapateiro que poderia nos ligar a
irmãos da mesma crença. Aguardamos em frente a senhorial mansão que
Glauco e Lúcius, bem como sua caravana de soldados, seguissem à frente.
Vendo-nos submissos às suas ordens o pretor seguiu ao lado do filho e do
amigo que sorrira pela nossa adesão, e acompanhamos atrás em silêncio.

Eu jamais supusera que as estradas romanas fossem tão magníficas.
Eram realmente muito bem construídas, e viam-se, de longe em longe,
guarnições de soldados guardando-lhes os flancos, a fim de impedir a ação
dos salteadores comuns. Pontes largas e bem feitas aquedutos e
propriedades bem cuidadas, suntuosas e amplas, desdobravam-se aos
nossos olhos. Paramos em alguns postos de muda e refizemos as forças.
Alimentamo-nos junto aos servos das mesmas e depois prosseguimos



ininterruptamente. Algumas vezes, Lúcius procurava aproximar-se de nós, a
fim de auscultar nossos interesses e resoluções. Não mais formulara a
estranha proposta que fizera a Artur quanto à compra de Leila. Pelo
contrário, estava obsequioso de maneiras. Em uma destas vezes, procurou-
a diretamente, presenteando-a com algumas nozes e uma maçã, com que
se alimentasse. A mim olhava com certa curiosidade, como se pressen�sse
minha prevenção contra ele. Aproveitava-se da viagem para conquistar a
simpa�a de todos.

Após alguns dias cansa�vos, avistamos a cidade. Atravessamos o
Fórum e, apesar de já esperar pela magnitude dos seus edi�cios, ela
excedeu em muito tudo o que ideara. O templo de Castor e Pólux, o das
Vestais, o de Isis, e os montes longínquos cheios de verdor e residências, as
ruas estreitas e os sobrados altos, prédios de até sete andares se viam
serpenteando no Viminal. (Castor Pólux — Chamados os Diúscuros, heróis
mitológicos, que, transportados para os céus, transformaram-se na
constelação de gêmeos. Vestais — Sacerdo�sas do templo de Vesta, que
deviam cuidar do fogo sagrado, e obrigavam-se à cas�dade, enquanto
durasse seu mistério. As que violavam este voto ou deixavam que o fogo
se, apagasse eram enterradas vivas. Isis — Divindade egípcia, chamada
Sait ou Tsit, irmã e mulher de Osfris, mãe de Horo, deusa da medicina, do
casamento, da cultura, do trigo. Havia um templo egípcio em Roma em
homenagem a esta deusa. Viminal — Colina da an�ga Roma, onde
estavam as termas de Diocleciano (245-313 d.C.).) Dirigimo-nos ao
Pala�no (Pala�no — Uma das sete colinas da an�ga Roma, onde,
segundo a tradição, foram construídas as primeiras habitações. Os
imperadores ai fizeram as suas residências.), onde Glauco e Lúcius �nham
suas habitações. Foi, então, que �ve uma das experiências mais
desconcertantes e terríveis de toda a minha vida Havíamos apeado das
montarias e todos se dirigiam, através dos jardins bem tratados para o
palácio. Era tardinha e o sol punha laivos de ouro nas nuvens, dando a
tudo um tom doirado, cheio de radiosa beleza. Os bordos das nuvens
rebrilhavam em cin�lações que iam do branco mais dorido à vista ao
amarelo esmaecido e fiquei uns instantes parada, apreciando a beleza
daquele cenário, do céu, que me produzia uma vaga sensação do "já visto",
do "já acontecido". Artur, que seguia quase ao meu lado, amparando a



irmãzinha, percebeu que eu estava com expressão estranha, como se
evocasse fatos muitos raros do passado e parou observando-me. Voltando-
me para ele balbuciei como sonâmbula: (Desdobramento sonambúlico —
Ver perguntas 425 a 438 de "O Livro dos Espíritos", de Allan Kardec.)

— Olha, que lindo! Elas presas aos céus e nós presos à terra.
Antes mesmo que pudesse ouvir a resposta que ele me dava, sen�

Uma ver�gem estranha. Voltei as vistas para o alto da rocha Tarpéia
(Tarpéia — Rochedo de onde eram a�rados os traidores de Roma.),
magne�zada por uma estranha en�dade que me perseguia, e vi-me, de
repente, arrebatada em espírito para o alto da referida rocha de Tar-
péia,32 sendo, de lá do alto, arremessada por uma mul�dão em fúria, em
gritos insanos para baixo, numa terrível e monstruosa queda, que me ia
dilacerando o corpo ao embate das pancadas for�ssimas nas rochas.

O que se passara, então, em nosso pequeno grupo fora que eu,
dando um grito, precipitara-me a correr pelas aleias, chocando-me contra
tudo o que me es�vesse à frente. Artur, aturdido com minha a�tude,
largou Leila e correu no meu encalço, até alcançar-me e prender-me junto
de si, enquanto rogava em pensamento a Deus nos valesse, pois
reconhecia o absurdo de minha a�tude e só podia atribuí-la a um
momento de insânia. Quando ele me tocou o simples contato de suas
mãos amigas livraram-me do arrebatamento a que me vira constrangida
pela inimiga espiritual e tomei, a mim, em pranto desconexo.

— Que horror! Que horror! — era tudo o que conseguia balbuciar,
aninhada em seus braços robustos, e chorando copiosamente.

— O que acontece? -- perguntava-me ele, procurando acalmar-me,
enquanto me acariciava os cabelos em desalinho. — Corrias
desa�nadamente, em gritos de socorro, e lançavas teu corpo contra as
árvores e bancos das aleias — dizia-me ele carinhosamente.

— Eu não sei dizer o que houve — respondi entre soluços,
enquanto os outros membros de nosso grupo se aproximavam de mim
apreensivos. — Vi-me no alto daquela rocha que se vê lá adiante, e muita
gente me empurrava pelo abismo abaixo! Já sonhei com isto tantas vezes!
Agora sei! Foi lá, sempre lá, que meu pesadelo acontecia! Ah! Por que
�vemos que vir para este lugar horrível? — dizia em pranto.



— Acalma-te, Mariita. Isto já passou. Devem ser ver�gens do
cansaço da viagem, que a tua preocupação com todos ampliou. Estás
melhor, não é mesmo? e Artur enxugava-me desajeitadamente com a
túnica as lágrimas que teimavam em con�nuar correndo.

Papai, mamãe e meus irmãos, bem como os outros nos cercavam e
ele ficou constrangido uns instantes. Depois explicou que eu �vera uma
visão de pesadelo e não pudera me conter, diante do espetáculo horrível
que presenciara.

Os nobres já haviam adentrado as largas colunas que conduziam ao
interior a e os soldados haviam ficado na cidade, junto aos seus
alojamentos. Somente uma escolta pessoal nos seguira até aqueles morros
e também já procurara seus próprios aposentos. Serpenteando por trás da
rica vivenda, nosso grupo se alojou em casas de �jolos rebocadas e limpas
que se estendiam por trás da propriedade, em meio aos mais
encantadores jardins que jamais vira em toda minha vida. Um tanque com
peixes coloridos deixava entrever os nenúfares (Nenúfares — Planta
ninfeácea aquá�ca. O nenúfar branco é o lódão-sagrado dos egípcios.)
boiando na água dando um toque quase oriental ao ambiente. Aquele
recanto cheio de beleza e silêncio, só interrompido pelo cantar dos muitos
pássaros que, àquela hora, se recolhiam aos ninhos trouxe-me de volta a
paz perdida por instantes.

Nossa família ficaria com Igala e a esposa, enquanto Artur, Leila,
Tímon e Silvia tomariam outro pavimento. As habitações eram despojadas,
porém limpas e suficientemente propícias, com quartos pequenos, onde
nos acomodaríamos. Como mamãe se apegasse à Leila e ficasse por ela
apreensiva, Artur prometeu que diariamente a traria a nós, durante o
período diurno, recolhendo-a à noite. Tratamos de nos alimentar e
descansar. No outro dia, logo cedo, nossas a�vidades no novo recanto
principiariam.

Quando me preparava para dormir, o bom amigo Venâncio
aproximou-se de mim, a instâncias de meus pais, que estavam ainda
aturdidos com minha a�tude ao ingressar na casa.

— Mariita, queres falar comigo sobre o que aconteceu esta tarde,
con�go? — perguntou obsequioso.



— O que há para dizer? — perguntei aba�da. — Crês que eu
enlouqueci por um momento, como jamais supus me pudera acontecer?
Não posso dizer do terror que se apossou de mim, sem sen�r medo —
falei.

Com jeito, o bom amigo fez-me narrar tudo o que acontecera.
Depois, com um sorriso gen�l, afagou-me a cabeça, balbuciando:
— Querida, afugenta os temores. Por certo, o cansaço pregou-te

uma peça. Além do mais, quem sabe tenhas vivido nestes lugares em
alguma outra existência e assis�ste, então, as cenas que evocaste quando
da visão dos mesmos sí�os. Creio que isto não há de se repe�r. De
qualquer forma, permite que eu te abençoe, em nome do Cristo, a fim de
que ele te proteja contra outras incursões deste �po, fora do próprio
corpo.

Assen� e ele deu-me um passe, com as mãos estendidas sobre
minha cabeça. Estremecimentos vagos me sacudiram o corpo. Sen�a uma
corrente deliciosa descendo pelos membros e corpo. Venâncio me limpava
todo o organismo das vibrações mais pesadas projetadas sobre mim pela
en�dade que me assediava e que ele via, mas calava. A�ngida pelas
emanações amorosas de meu amigo ela se afastou ruminando projetos e
proferindo ameaças. Pude graças a isto dormir em paz, para acordar
apenas no outro dia com Igana que me chamava para as tarefas que nos
esperavam.

— Acorda, Mariita. Tua mãe e Leila já se encontram na cozinha em
trabalhos para o almoço dos senhores. Devemos ir até ao Fórum, a fim de
procurar peixe fresco, segundo orientação dos patrões. À noite, aqui
haverá uma festa, a fim de apresentar à sociedade o jovem Júlio.
Apressemo-nos, que os rapazes e os senhores nos esperam. O dia promete
ser de muitas tarefas.

Levantei-me de um salto, quase esquecida dos estranhos fatos da
véspera e tratei de me preparar convenientemente, penteando os cabelos
e puxando-os para o alto. Após uma ligeira refeição encontramos Artur e
Marco, Fábio e Tímon já à nossa espera. Iríamos a cavalo até um certo
trecho e depois a pé, já que não era mais permi�do atravessar a cidade em
montaria. Após as compras dos man�mentos os jovens nos ajudariam a



levar os mesmos até às montarias e a carroça que ficara a espera e
tomaríamos. Eles, contudo, procurariam tomar até o Ginasium, no campo
de Marte, onde os esperava Lúcius com tarefas outras.

Tratamos de nos pôr a caminho. Sílvia ia cheia de graça, à frente,
trajando uma túnica à moda romana. Papai e Venâncio conduziam a
carroça. Igala havia ficado junto aos senhores para providências junto a
mansão, que deveria ter toda a prataria brilhando, as estátuas decoradas
com flores e o salão de festa perfumado e enfeitado para a ocasião. Nem
se furtaria a tais tarefas que o empolgavam.

Ambrósio ficaria na casa a tratar dos animais, e mamãe
providenciava, com outros servos, a limpeza completa de todos os
utensílios da cozinha, até nossa volta.

Antes mesmo de fazer as compras, Igana dirigiu-se conosco a uma
vivenda de uns cinco andares. Ficava no Quirinal (Quirinal — Uma das
colinas sobre as quais estava construída a an�ga Roma e situada a NO da
cidade.). Explicou-nos:

— Mora aqui Dimitrius, que é um excelente cozinheiro, muito
requisitado por todos os patrícios para suas festas. Não apenas seus
quitutes excedem a tudo o que tenha visto, mas as montagens são
graciosíssimas. O nobre Glauco apreciaria que ele preparasse a ceia de
hoje à noite. Muitos servos foram expedidos logo cedo com convites aos
senadores e magistrados e precisamos contar com a adesão dele às festas.

Batendo palmas à porta, logo um negro forte atendeu-nos
presta�vo e ao ver Igana saudou-a com sa�sfação. Conversaram, uns
instantes, em dialeto africano, e logo ele nos fez entrar. Os cômodos eram
escuros. Estreita escada levava aos diversos pavimentos. Por sorte,
segundo nos informara a amiga, Dimitrius estava em casa, não tendo para
aquele dia tarefas outras. Recebeu-nos cortesmente, só se aborrecendo
com o tempo exíguo para o come�mento de suas tarefas. Expediu às
pressas o servo a procura de auxiliares de suas relações. Cien�ficou-se que
Igana, eu e Silvia o ajudaríamos em tudo e aprestou uma lista para as
compras imediatas.

Igana tomou a tabuinha com um sorriso. Já fora, apressou o passo
em direção à cidade, enquanto informava:



— Graças! Ainda bem. Se não pudéssemos contar com ele a festa
não teria o brilho que certamente agora terá. Temos muito a comprar! —
comentou correndo os olhos pela longa lista e aos cestos que havíamos
trazido. — Vamos, rapazes. Temos que levar tudo antes do almoço até o
palácio, senão a ceia será um fracasso!

Tratamos de segui-la, procurando guardar na memória todo o
trajeto que havíamos feito, o que era di�cil, já que passáramos por muitas
vielas. Ao tornar, logo nos vimos diante dos edi�cios mais pomposos de
Roma. A majestade do conjunto não pôde ser observada por muito tempo,
pois Silvia lembrou a necessidade de nos apressarmos, a fim de encontrar
na feira o melhor. A mul�dão era tanta que a custo seguíamos unidos. De
um lado a outro, Igana comprava as coisas mais estranhas possíveis. Peixe
e iguarias, especiarias e tâmaras, nozes e trigo, patos e carne fresca. Íamos
enchendo os largos cestos de tudo quanto a lista pedia à medida que se
enchia uma, lá ia um dos rapazes morro acima a procura de nosso
transporte, que ficara guardado por papai e Venâncio. Por fim, após muitos
cereais e frutos, trufas e amêndoas, acabou por adquirir uma engenhoca
estranha, parecendo uma gaiola presa por uma mola, e tordos em número
de dez que estavam num quadrado de madeira. Verduras foram, por
úl�mo, adquiridas e nardos perfumados.

— Aprenda, querida, onde e como comprar, pois nem sempre
poderei fazer isto. Vocês duas, Silvia e Mariita, devem aprender os
caminhos e todo o custo desta mercadoria, a fim de não serem lesadas.
Além do mais, é preciso saber escolher.

Cheios de cestos, voltamos pelo mesmo caminho, cruzando com
liteiras e guardas, pessoas simples do povo em azáfama e nobres que
passeavam até os banhos, em conversa amena.

Encontramos papai, Fábio e Tímon já à nossa espera. Voltamos com
os velhos pelo caminho por onde viéramos, enquanto eu apreensiva via
meus irmãos e Artur, bem como Tímon par�rem ao encontro de Lúcius.
Percebendo meus mais ín�mos pensamentos, Sílvia sentou-se ao meu
lado, entre os cestos e tomando-me as mãos com meiguice, falou:

— Confiemos em Deus, Manila. Nossos rapazes sabem o que estão
fazendo. Tímon tem esperanças de que logo possamos par�r para a Gália e



comprarmos nosso próprio lugar.
— Gostaria de ter suas esperanças — disse-lhe. Com carinho ela me

contou como ficara sozinha, como quase se perdera na cidade grande,
recolhida por an�ga pros�tuta e como fora salva da perdição pelo próprio
Dimitrius, que a levara até Igana, quando ainda quase uma menina. Era
uma jovem sofrida e corajosa, a quem Deus estava protegendo de muitas
quedas. Sensibilizada com sua atenção, sen�-lhe a amizade desinteressada
e o carinho com que me percebia as inquietações interiores.

Fiquei feliz por tê-la junto de nós. Tínhamos quase a mesma idade,
as mesmas inclinações religiosas, a mesma sinceridade precoce. Sen�-lhe a
alma a fibra inquebrável da mulher decidida a tudo quando o amor
chegasse. Não me sen�a, porém, com inclinações para abrir-lhe meu
coração às inquietações para com Artur. Ela tocou de leve o assunto:

— Mariita, porque Artur e tu não conseguis falar com sinceridade
necessária às grandes revelações do coração? — inquiriu-me, percebendo
Que e papai e aos outros escapava parte de nossa conversa. Fitei-a por uns
instantes apreensiva de suas reais intenções.

— Não te inquietes — falou com um sorriso franco — Não vejas em
mim uma rival, pois meus olhos brilham por outra luz.

— Marco? — perguntei procurando ainda fugir ao assunto.
— Sim. Teu Marco, turrão e valente. Mas não me estejas a declinar

da do assunto, pois procurarei ajudar-te em tudo. Não te acanhes de falar-
me, qual o farias a uma irmã, ou à tua própria mãe, se ela não se opusesse
a tua escolha.

— Mamãe confidenciou-te alguma coisa? — inquiri ainda na
defensiva.

— Tua mãe? Ora, como se a não conhecesses. Calada e cheia do
amor próprio, como é, crês que abriria a alguém a caixa de seus segredos?
Qual, Mariita, estás mesmo sem disposição ou vontade para tocar no
assunto, não é mesmo? Não insis�rei. Por nenhuma razão deste mundo eu
seria a pessoa para te magoar ou ferir. Mas lembra-te: tens em mim uma
irmã, alguém que te entende, que te ouviria com paciência, que te



auxiliaria com sinceridade, e não apenas pelo amor que sinto por teu
irmão, mas pelo carinho que me inspiras.

Emocionada por sua sinceridade, levei o rumo da conversa para
outros assuntos, perguntando com respeito às tarefas no palácio de
Glauco, até chegar às perquirições com respeito ao nobre Lúcius, o qual
multo me inquietava.

— Lúcius? — respondeu ela como se procurasse na memória meios
de o definir. — É um homem alegre e valente, que gosta de corridas, festas
e arte. Não tendo ascendência mais nobre, subiu na ordem equestre
através de seu próprio valor. Apadrinha muita gente, e é querido por isto.
Ele e Glauco se conheceram na Academia, quando pôde ombrear com os
filhos dos mais importantes homens da época. Lúcius é uma alma liberal,
embora lhe reconheçamos laivos de vaidade incorrigível. Eu mesma lhe
devo muitos favores. É um "mão aberta", até mesmo um doidivanas. Não
vejo porque a aversão que adivinho em � quanto a ele. A não ser pelos
zelos que sentes por Artur, porque sabes...

— Dize — pedi adivinhando o que viria a seguir.
— Eu não deveria encher tua alma com estas aleivosas ideias —

falou Sílvia meio indecisa.
— Eu te peço!
— O nobre Lúcius não esconde de ninguém sua predileção ambígua

quanto aos companheiros ou companheiras, digamos assim. — Percebo
sua inclinação para com os rapazes, mas não te preocupes, que ele a
ninguém tem obrigado a seguir-lhe as inclinações. Compra o afeto com
favores, nada mais.

Percebendo que meu semblante se anuviara, Silvia comentou a
beleza do cenário que se mostrava aos nossos olhos, a cidade embaixo e
seus monumentos e templos reves�dos de mármore, e os jardins cuidados
das largas mansões, donde se viam repuxos e fontes, caramanchões com
graciosos móveis, cobertos de trepadeiras em flor, pavimentos com
desenhos de mosaicos deliciosos e o sol pondo luz nas coisas.

— Adoro este cheiro de sol e terra! — falou minha amiga
debruçando-se sobre os cestos e deitando-se de costas depois, a



espreguiçar-se — Aproveita para descansar, que hoje, pelo visto, não
haveremos de procurar a cama cedo. O dia promete ser de muito trabalho.

Estávamos quase chegando, e, descendo do carro, tratamos de
levar tudo quanto compráramos para dentro, enquanto Igana dava ordens
a outros serviçais, a fim de que tudo se apressasse. Logo mais chegaria
Dimitrius com sua equipe, e, à noite, os convivas.

O dia transcorreu em azáfama constante. Somente à tardinha pude
repousar um pouco, ao lado de mamãe e Leila, degustando algum
alimento. Percebi que a irmã de Artur �nha entre os dedos tortos um
objeto que a encantava. Tratava-se de rico medalhão, pendurado a uma
corrente, e fitei-a apreensiva:

— Onde ela foi buscar esta prenda? — perguntei a mamãe.
Ela deu de ombros, e respondeu:
— Não te preocupes, que ela não o tomou a ninguém. Esteve o

tempo todo ao meu lado. Pobre criança. Adora ajudar a troco de um afago.
— Então, se não o tomou, quem lh'o deu? — inquiri curiosa.
— Ah! Foi aquele centurião que nos acompanhou todo o tempo.

Parece que acabou por se afeiçoar a Leila. Vive a dar-lhe algo, sempre que
pode. Hoje, antes de sair, procurou-nos na cozinha e �rou do próprio peito
este medalhão e lh'o entregou. Precisava ver a alegria dela, Mariita. Nunca
a vira tão contente, como naquele momento.

Enraivecida, percebendo as intenções de Lúcius, peguei a peça,
querendo �rá-la da pobre menina, que a puxou violentamente. Mamãe
interviu:

— Mariita, para com isto. Não te reconheço, minha filha! Sempre
foste tão amorosa, sei que gostas de Leila, e não te permito tratá-la desse
jeito! Não vês que a estás assustando?

— Oh, meu Deus! — exclamei. — Não vês os ardis que este homem
usa para a�ngir seus fins? Usará o próprio demônio se este lhe aparecer, só
para ter Artur! — falei impensadamente.

Mamãe fitou-me com dureza.



— E tu, minha filha? Que meios usarias com o mesmo obje�vo?
Esquece este moço. Ele não liga a � e também não pode prometer-te
senão desgostos. Não vês que numa ligação com ele podes vir a ter filhos
defeituosos como esta pobre criança? É isto que desejas? Mariita, pensa,
não te permi�rei, enquanto viver, uma ligação com este rapaz!

Fitei-a aturdida. Finalmente mamãe dava a conhecer os mo�vos
que a indispunham contra Artur.

— Mas, não sabes o que dizes! É um absurdo, mamãe! — exclamei
revoltada.

— Absurdo ou não é o que penso. E deixa de agir como uma tola!
Eu queria reagir aos seus ataques, defender, com argumentos

irretorquíveis, minha escolha, mas mamãe re�rou-se do aposento, sem me
ouvir. Aproximei-me de Leila, que, ins�n�vamente, ocultou entre os dedos
tortos a medalha tão apreciada.

— Querida — falei procurando ganhar-lhe novamente a confiança
com o amor que lhe �nha — minha pobre criança! Não sabes da maldade
dos homens, nem como sabem ser mesquinhos e interesseiros. Perdoa-
me, Leila. Não interferirei mais, pois sei que não podes me entender.

Ela ruminou uns sons de agrado. Sorriu-me, por fim, e mostrou-me
o medalhão. Sorri-lhe também e como que aprovei o presente. Então, feliz,
passou-me as mãos pelo rosto em sinal de perdão, pela minha a�tude
agressiva de há pouco. Comprada pela sua ingênua amizade quase chorei e
estreitei-a junto de mim.

— Irmãzinha querida, nem sabes que te usam para afastar Artur de
mim. Todos o fazem, até mesmo minha mãe!

A noite descera e lâmpadas de azeite guarneciam toda a entrada,
onde guirlandas de flores �nham sido colocadas. Bancos vários �nham sido
repar�dos pelos diversos pavimentos. Ricas almofadas, depois do sol da
tarde, eram ajeitadas nos tricliniuns, onde os convidados tomariam a ceia.
Igana me informou que daria a mim e Silvia oportunidade de conhecer
algumas das personalidades que lá iriam, e de ouvirmos assim parte dos
poemas e músicas que seriam apresentadas para regalo dos presentes.



— Estará entre nós alguém que é muito querido de Silvia —
comentou ela confidencialmente.

— Por Sílvia? — perguntei estranhando, pois lhe percebera algum
interesse para com meu irmão.

— Sim. Trata-se de Estácio. É um amor sem esperanças, já que ela
reconhece que o jovem, apesar da finura com que sempre a tratou, não
desposaria uma serva. Acho que nossa amiga procura esquecer... falou
Igana com um suspiro.

Segundo orientação dela, nós duas nos ves�mos com duas túnicas
reservadas aos despenseiros do banquete, que eram debruadas ricamente,
e afiveladas por um cinto dourado. Ainda levou-nos ao cabeleireiro dos
romanos, ordenando que nos arranjasse os cabelos. Impressionada com
sua habilidade, eu me vi com a fisionomia repen�namente embelecida
pelos caracóis que me emolduravam o rosto e os atavios que ora prendiam
madeixas, ora as deixavam cair livremente, com naturalidade, pelos
ombros.

— Fizeste-me bela! — disse ao jovem Lucílio que me atendera com
muita gen�leza.

— Fico grato por ver que teu rosto fez jus ao meu esforço —
respondeu ele, tratando de aprestar-se no mesmo trabalho junto às
madeixas mais negras de Silvia.

Em poucos instantes um carmim foi acrescido ao rosto e lábios e
sombras nos olhos. Eu achava muita graça em ver a metamorfose que se
operava em nós duas. Embora não me sen�sse habituada àqueles luxos,
absorvia-me pensar com que olhos me veria Artur quando tornasse.

Procurei, por todos os modos, que ele me visse. Mamãe cri�cou a
exagerada coqueteira da indumentária, mas Artur, ao pousar os olhos em
mim pareceu, por uns instantes, ter um choque, como se lhe desgostasse
ver-me por aquele modo. Sorri-lhe procurando sua aprovação. Fugiu-me
com o olhar e a presença sem uma palavra. Fiquei deveras desconcertada
com sua a�tude. Com outras duas jovens, Márcia e Antonia, tratamos de
nos apresentar a Dimitrius que, com outros servos negros, nuns da cintura
para cima, e com turbantes à moda oriental, serviriam os convidados. Os
mesmos começaram a chegar, sendo recebidos pelos donos da mansão



com muita alegria. Não eram muitos, como eu supusera a princípio. Pela
toga senatorial pude reconhecer com a ajuda de Igana pelo menos dez
entre eles.

— Vês aquele ali, magro e de cabelos já grisalhos? — cochichou-me
Sílvia — É Antonino. Tem boa fama entre o povo, e dizem que pertence a
este grupo secreto que adora Mitra, culto que foi trazido da Ásia, me
parece. Também o Imperador está entre estes ocul�stas estranhos. Acho
que Glauco lhe pleiteia a aprovação.

Observei a grave figura do senador junto de outras pessoas. Nisto
Silvia enrubesceu e fugiu do meu lado, procurando mais vinho na adega.
Entrara o poeta Estácio. Logo percebi intui�vamente. Era jovem e bem
posto, Tinha os olhos tristes e o rosto afilado. Os cabelos eram castanhos e
usava na ocasião um manto azulado, preso à cintura por um cordão feito
de cânhamo. Nos dedos trazia anéis. Olhando-o pus-me a comparar a força
�sica de Marco com a al�vez e delicadeza do mancebo que adentrara o
salão, chegando ao atrium, anunciado por Igala. Seu olhar foi atraído pela
minha curiosa observação, e procuravam discretamente ver mais alguém.
Por fim, acompanhou o jovem Júlio à Biblioteca, para onde os outros
convivas já haviam se dirigido.

Um alegre toque de foles indicava a chegada de Lúcius, que punha
deste modo em polvorosa a quem já chegara. Anunciava-se daquele seu
modo único e espalhafatoso. Mal adentrou o atrium e Glauco foi a seu
encontro com expressões de camaradagem:

— Bem fizeste em vir! Esperávamos por �.
— Tomei a liberdade de trazer-te mais um conviva. — falou o

recém-chegado.
— Minha casa é a tua casa! — replicou o pretor — Mas quem vem

con�go?
— Achei que nos diver�ríamos com os epigramas de Marcial

(Marcial — Poeta la�no nascido em Bilbilis (Espanha). Es�lo elegante
mas licencioso. Escreveu "Epigramas".) —falou Lúcius com risada franca.

— Pelos deuses! — comentou o dono da casa — Pois aqui está
Estácio e, como sabes, os dois não são simpá�cos, entre si. Creio que a



noite promete um duelo de palavras
— Ora, que duelem! — falou por sua vez o centurião — Veremos

quem sai vencedor, afinal, desta refrega. Se me �vesses avisado eu não o
teria trazido. Pedirei a ele que seja moderado em suas inves�das.

Vi-os seguir até a Biblioteca, onde deveríamos levar licores às
damas e vinho com água aos cavaleiros. Logo seriam servidos na sala de
jantar.

O jantar foi algo como nunca eu pudera antes imaginar. As bandejas
que íamos levando à mesa vinham arranjadas com tal beleza que nada se
poderia comparar a elas. Cachos de uvas secas recheadas com bolas
amarelas doces, patos chamejantes, pães recheados em formatos diversos,
porcos e javalis, aves coroadas por legumes, favos de mel em caixas que
lembravam abelhas gigantes, peixe em �ras e finalmente um bolo de
aniversário que, ao ser cortado, deixou escapar os tordos que havíamos
comprado pela manhã e que voaram pelo recinto ante o espanto dos
convivas.

Glauco não cabia em si de orgulho e Júlio de modesta sa�sfação,
envergando sua "toga virilis" por primeira vez. Brincadeiras e vivas
saudavam o guapo rapaz, quando Marcial elevou a voz num epigrama
delicioso, mas com velada malícia aos encantos do moço e às aventuras
que o aguardavam, em Roma. Depois foi a vez de Estácio que, mais
moderado, porém mais sensível, apresentou em votos, tangidos por uma
lira que tocava, versos de graciosa saudação.

Tudo indicava que Marcial, embora mais ferino escondia as garras a
pedido de Lúcius. Percebi que numa ode à mulher, Estácio não �rava os
olhos de Silvia. Minha amiga, constrangida com aquela demonstração dele,
procurava se esquivar, servindo mais vinho aos convivas. Entre os
senhores, havia uma rapariga, sobrinha de Antonino, de rara formosura,
cujo o nariz indicava a ascendência ibérica. Aspásia observava a todos com
fingida displicência.

Após o ágape, Glauco entregou a Antonino uma tabuinha com o
recado de Plínio com respeito a ele, e uma carta com o sinete secreto do
novo governador da Bi�nia. Antonino abriu-o ali mesmo, lendo conteúdo.



Depois olhou admirado para nosso amigo e protetor e falou, crendo que
não era ouvido:

— O que Plínio pede exige de mim e de � conversas muito
par�culares. Peço-te me procures amanhã pela manhã em minha
residência.

— Mas de que se trata? — perguntou o pretor intrigadíssimo.
— Trata-se de teu futuro, de fazeres parte de uma secreta

assembleia de escolhidos. Plínio mandou-me uma mensagem em código.
Não podias saber que ele te indicava a mim. Isto me basta, porém. Resta
saber se queres e se estás realmente preparado.

— Nada podes adiantar-me agora? — perguntou o pretor.
— Aguardo-te amanhã — respondeu o senador sem esperar

qualquer nega�va.
Ambos tornaram aos demais convivas, sem perceber, contudo, que

eu ouvira aquela estranha e equívoca conversa.
Alguns músicos tocavam flautas e citaras. Apesar das novidades da

festa eu não via a hora de sair dali. Estava começando a ficar cansada. Foi,
então, que Aspásia aproximou-se de mim:

— Menina — foi dizendo — podes ver-me algum remédio para dor
de cabeça? Tenho a fronte em fogo.

— Procurarei servi-la. Aguarde aqui — pedi enquanto procurava no
interior alguém que me pudesse dar algum medicamento.

Igana providenciou uma água esverdeada amarga, com um pó que
guardava em frascos de vidro na prateleira da cozinha.

Tratei de levar a taça a Aspásia que me agradeceu pelo cuidado.
Depois, como se de repente lhe passassem todos os males, sorriu-me e
pediu:

— Teu amo e senhor irá amanhã, logo cedo, à casa de meu �o, e eu
também espero que possas lá ir com ele, pois gostaria que me servisses de
aia. Que me dizes a isto? Tu me agradas e eu pagaria bem teus serviços. Só
terias que me ajudar em coisas pequenas e me ouvir as queixas. Pareces
esperta, asseada e discreta.



— Teu convite me desvanece, nobre Aspásia. Ficaria muito feliz,
mas aqui no palácio do pretor estou com meus pais, e dois irmãos. Estou
certa de que passarás melhor sem mim do que eu sem eles.

Ela riu-se muito da maneira como eu punha as coisas, e tocando-
me com seus dedos finos respondeu:

— Gosto de �. Não sei porque me inspiras confiança. Pensa bem. Se
mudares de opinião ou se precisares de mim para alguma coisa, procura-
me. Qualquer um indicará minha habitação.

Con�nuei a servir os convivas, a re�rar os pratos sujos, a catar as
sobras. Onde andaria Silvia? Do terraço avistei-a junto a Estácio no jardim.
Não me convinha denunciá-la. Tratei de con�nuar meu trabalho, enquanto
pegava aqui e ali conversas outras. Lúcius me olhava com a admiração que
eu procurava nos olhos de Artur em vão: Era como se, de repente, me
es�vesse descoberto como mulher. Ouvi Marcial que lhe confidenciava:

— Nada mais me prende a Roma, Lúcius. Estou desgostoso de tudo.
Não é fácil ganhar com versos um prato de comida.

— Pensei que estavas contente com a casa que te deram no
Quirinal.

— Entre aqueles pobres coitados? Tenho um vizinho, um velho no
sé�mo andar, que tosse a noite toda. Mal consigo dormir. Por mulher as
pros�tutas do Viminal ou do Quirinal mesmo. Ando a mendigar uma toga,
uma sandália. Estou velho demais para isto. Além disto, fui premiado com
algo melhor.

— Cavaste alguma viúva velha e rica? — perguntou a rir Lúcius.
— Não. Cavei um senador. Com um buquê de versos, que não me

custaram muito, pois fui até sincero desta vez, quem diria, Plínio apiedou-
se mim, de minhas saudades da Espanha e deu-me lá uma casinha. Volto à
minha terra. Bem vês. Finalmente os deuses me ouviram. Não precisarei
mais mendigar com meus versos. Foi mais minha alegria que teu pedido
que me fez poupar o tolo do Estácio, hoje. Estou de bom humor e em paz
com os romanos.

— Não creio que ficarás longe de Roma e da tua fama por muito
tempo — comentou Lúcius.



— Pois, podes crer. Posso deixar saudades, mas levá-las, isto não.
Deixarei até minha casa à pobre meretriz que me tem servido nestes anos.
Quem sabe assim ela pode mudar de o�cio, não é mesmo? Recebo um
favor e faço outro.

Ouvindo aquelas falas, e sen�ndo sobre mim os olhos disfarçados
de Lúcius eu me perguntava interiormente:

— Quem era este centurião, sem nenhuma compostura?

XVII - Na Confraria Mitráica (Culto Mitra — An�ga religião
persa, cujo deus, Mitra, era dono da luz e da verdade, oponente da
escuridão e da maldade.)

No dia seguinte, ainda cansada e aturdida com os acontecimentos
da véspera, eu guardava parte dos encantos que Lucílio me acrescera com
os arranjos nos cabelos. Ves�a, no entanto, a surrada túnica grega que
sempre usava nos trabalhos domés�cos. Aguardava uma oportunidade de
inquirir Igana ou Sílvia quanto ao que teriam ouvido na véspera, quando
esta entrou acompanhada de Antonia. Após saudar-me com seu habitual
sorriso, Sílvia, que parecia fresca como a rosa orvalhada pela noite, em
cujo olhar havia um sinal de evidente felicidade, disse-me:

— Mariita, pelo visto fizeste uma conquista ontem.
— Uma conquista? Não estou a entender onde pretendes chegar

com estas palavras — respondi curiosa.
— Sim. Trata-se da nobre Aspásia. Fez o pretor prometer que hoje

teria tua companhia, ainda que fosse por algumas horas apenas.
— E agora? Devo ir até a casa desta senhora? Com que fins?
— Não te inquietes, querida. Quem sabe são só desejos que logo

passarão, como as nuvens. Convém, no entanto, que te apresses, pois o
nobre senhor te aguarda para que o acompanhes até a casa do senador
Antonino. E, cuida-te de te fazeres de melhor aparência.

Realmente ela estava com a razão. A senhora que me vira na noite
anterior, sob a luz ar�ficial, maquiada e bem posta, por certo ficaria
desapontada se me encontrasse do modo como estava àquela hora, quase
em desalinho. Corri, pois, aos meus aposentos e tratei de me ajeitar o



melhor possível, procurando após o pretor Glauco, que me aguardava na
sala reservada à reflexão, uma biblioteca extensa e muito bem disposta.

— Ainda bem que não te fizeste esperar — falou ele, erguendo-se.
— Não é mister que te diga que espero a mais gen�l acolhida aos serviços
que te aguardam junto à nobre Aspásia, que muito te dignifica com a
escolha. É melhor nos apressarmos. Passa pelo quarto de meu filho e dize-
lhe que fora o aguardo, a fim de que não nos atrasemos mais ainda.

Fiz como ordenara, indo encontrar Júlio a ajeitar sua nova
roupagem, diante de espelhos, com um orgulho que mal escondia.

Ao saber das disposições paternas, acompanhou-me até a liteira
com a nobreza de um jovem civilizado e maneiras mais corteses, que eu já
vira em outros.

— Mariita — falou enquanto nos encaminhávamos à saída, — sabes
por que meu pai vai hoje tão prontamente ao encontro do senador? Serão
no�cias das guerras que se prolongaram?

— Nada sei, nobre Júlio, quanto aos mo�vos que levam teu pai à
casa de Antonino, o mais nobre entre os senadores de Roma, segundo ouvi
dizer, mas aquieta o coração, pois, tenho certeza que só lhe procuram
alicerçar amizades poderosas neste encontro.

Júlio olhou-me intrigado, como se visse em mim a ponta de um
segredo escondido, e tratou de aboletar-se na carruagem, onde também
tomei meu lugar, apreensiva com as novas que se precipitavam naquela
Roma Imperial. De onde estava mirei a Rocha Tarpéia e �ve um instante de
sobressalto, que logo passou, contudo, mas que Glauco observou apesar
da inquietação que lhe ia no ín�mo.

Após chegarmos à rica vivenda do senador, encontrei sua sobrinha
que me aguardava num dos muitos caramanchões do jardim, cercada de
duas aias. Aspásia ficou muito feliz ao ver seu desejo sa�sfeito e ordenou
as duas que nos deixassem a sós. Tão logo o fizeram, fez-me sentar ao seu
lado no banco onde se acolhera, e, cien�ficando-se de que não nos
ouviam, tomou minhas mãos e falou:

— Estou contente porque vieste. Me inspiras confiança, pois não és
das contratadas por meu �o ou minha madrasta, que vive a me perseguir.



Preciso que me acompanhes hoje, para uma consulta que me é
par�cularmente importante. Conto com a tua discrição, que te será
recompensada, e gostaria também, depois, de ouvir tua opinião.

Pensei em perguntar alguma coisa, mas sen�ndo-lhe a pressa e a
ansiedade com que me aguardara, calei, apenas respondendo:

— Conta com minha discreta assistência, e também saibas que
muito me honra tua confiança.

Aspásia me conduziu pelo jardim até uma porta reservada à saída e
entrada dos servos e fora, para minha surpresa, esperáva-nos meu irmão
Fabio, o qual fora também contratado pela senhora.

A carruagem nos conduziu para além dos limites do Fórum, num
templo pequeno mas luxuoso, com inscrições de caracteres egípcios.

— Espera aqui! — ordenou a Fábio que nos olhava surpreso,
subindo, tomando meu braço, os degraus que nos levaram até ás colunas
que sustentavam o edi�cio. Um belo trabalho de mosaico colorido
desenhava-se nas paredes reves�das de mármore preto. Ao atravessarmos
o portal da entrada, deparamos com estátuas colossais dos deuses
egípcios, ornadas aos lados com tripés cheios de carvão incendido, onde se
queimavam incenso e perfumes que não pude definir. O ambiente era semi
escurecido e não havia àquela hora ninguém no recinto.

Aspásia dirigiu-se ao altar maior, que trazia uma figura de mulher
muito linda, em escultura gigantesca. Pelo que eu ouvira dizer era Isis ou
Serápis.

— Sábia deusa — falou Aspásia em voz alta, como se aquela estátua
a pudesse ouvir — Peço-te que me ouças e me respondas as indagações
que meu coração quer fazer. Eu ouvia compungida a estranha exortação da
romana, e penalizada da apreensão e sen�mento que percebia naquela
a�tude. Ela con�nuou:

— Serápis, a piedade enregela o amor, e a indiferença o mata.
Preciso saber se os augúrios me serão propícios à conquista do coração do
meu escolhido.

O tempo pareceu cair um silêncio desconcertante. Aspásia
aguardava uma resposta e eu ficara com pena. Como podia uma estátua



responder a tão ín�mos apelos? Mais assustada fiquei, no entanto, quando
uma voz, que parecia vir justamente de dentro da enorme escultura, fez-se
ouvir entre aquelas paredes:

— Nobre senhora, desde já tens o coração daquele que também o
teu prendeu. Isto não basta, contudo, à felicidade de ambos, pois muitas
festas rolarão sobre Roma, até que possas estar feliz!

Eu percebia que alguém manipulava a resposta, mas não podia ver
quem o fazia. Não havia nenhum poder oculto ali, só se o houvesse junto
ao dono da voz que con�nuava:

— Quanto a tua acompanhante, melhor lhe seria jamais ter vindo à
Roma ou a ela ter tornado!

A sentença assim proferida de forma tão incisiva, apunhalava-me,
fazendo reabrir os an�gos temores. Aquele aviso parecia ter sido ditado
por alguma en�dade que me pretendia ajudar, ou apenas ameaçar?

Sem perceber, contudo, a confusão que me ia no ín�mo, Aspásia
depositou grande oferta junto ao altar, saindo jubilosa.

— Ouviste, Mariita? — perguntou quase do lado de fora — Ele me
ama! Ele me ama! Não adiantarão as ar�manhas para nos separar! Oh!
Como estou feliz!

Desejei dizer-lhe que aqueles auspícios podiam ser apenas
charlatanice, mas ao me lembrar da profecia quanto a mim, calei-me.

— Voltemos — ordenou ela a Fábio que parecia querer adivinhar o
que ocorrera lá dentro, percebendo em mim tanta preocupação e na
senhora tanta euforia.

Retornamos à casa, onde Aspásia me segredou que amava
profundamente um jovem, o qual vira poucas vezes, mas temia não haver
lhe chamado a atenção, pois parecia fugir-lhe à presença. Chamava-se
Leandro e era pobre, dedicado à música. Não o vira eu, acaso, ontem
mesmo, durante as apresentações dos músicos?

Ao se reportar a ele então lembrei-me de um rapaz que tocara
durante a recepção, e que emprestara seu instrumento a fim de que
Estácio pudesse se acompanhar com ele. A ingenuidade daquele



sen�mento arrebatado, ao qual certamente jamais o senador consen�ria,
fez-me sen�r o absurdo da confirmação do oráculo.

— Nobre Aspásia, — falei procurando ser a mais delicada possível
— pretendes ouvir minha opinião, devo dizer-te que minha vida sofrida
não me tem dado meios de sonhar tanto quanto a senhora, nem de Iludir-
me quanto às diferenças que se tornam barreiras junto às pessoas.
Acredito que haja amor de Aspásia para Leandro e mais ainda deste para
Aspásia, mas não sei como o senador algum dia aprovaria esta ligação
tão... diferente, dispare.

A jovem romana ficou uns instantes absorta em seus pensamentos.
Eu esfriara seu entusiasmo, fazendo-a voltar aos sombrios cuidados que
antes a sufocavam.

— Perdoa-me — pedi com sincera comoção.
— Não te acanhes, criança. Sê-me sincera. Tenho outra tarefa a te

pedir. Quero que sejas portadora de um recado por palavra tua ao jovem
Leandro.

— Senhora! — disse assustada com sua resolução.
— Promete! — falou-me ela com lágrimas nos olhos.
— Está bem! — prome� para acalmá-la.
Ela me transmi�u a mensagem e saí ao endereço que me indicara

com o fim que me mandara.
Enquanto isto, meu senhor tomava suas refeições junto ao senador

que lhe auscultava o caráter, como se o fizesse com um único obje�vo.
Ins�gava-o a falar de si, de seus projetos, de suas ideias, de suas crenças,
de seus conhecimentos cien�ficos. Sem lhe perceber claramente os fins,
Glauco, inquieto, procurava gen�lmente instruí-lo quanto a sua maneira de
ser.

Por fim, Antonino meditou uns instantes e deu uma resposta a todo
aquele ques�onamento:

— Sei que tens pressa. O dever te chama e deves acudir a ele, junto
a Adriano, os tenentes, e o próprio Imperador. Queres, no entanto,
par�cipar de uma sessão de uma assembleia de escolhidos? Tens que



prometer segredo absoluto. Ao estares conosco, morrerás para o mundo,
mas depois serás outro.

Glauco já ouvira dizer daquelas sociedades secretas que haviam
sido tão perseguidas no passado, mas que �nham encontrado em Trajano
um seguidor. Se este era o caminho indicado por Plínio, ele confiaria e
seguiria. Fitou tranquilo o senador que aguardava sua resposta e disse sem
pestanejar:

— Quero! Estou pronto!
Antonino deu ordens para que ele es�vesse ao pôr-do-sol

preparado, daí uma semana. Deveria obedecer estranho jejum, e seria
levado pelo próprio senador a um lugar adequado à sessão. Guardasse
paciência. Só depois disto deveria par�r de Roma.

Glauco prometeu e, sabendo que eu não me encontrava na
propriedade aceitou o convite para ficar mais tempo.

Só daí a algumas horas regressei da incumbência que me dera a
senhora e fomos levados por Fábio à residência. Júlio ficara na Academia e
meus irmãos estavam a serviço de Lúcius, bem como Tímon e Artur.

Cansada e inquieta vi que o pretor trazia o semblante cheio de
apreensão, mergulhado em pensamentos muitos ín�mos.

Nossas tarefas prosseguiram e eu mal via os outros membros do
grupo. Eu e Silvia cuidávamos agora dos jardins, replantando mudas.

No dia marcado pelo senador, uma carruagem veio buscar o nobre
Glauco a mando de Antonino. Estranhei que fosse só, ao contrário do que
sempre acontecia. Aquela noite também �nhamos algo especial em vista.
O nosso contato entre os cristãos em Roma nos levaria até as catacumbas,
onde era aguardado alguém muito querido e importante. Tratava-se de
Marcos, o querido filho espiritual de Paulo de Tarso. Enquanto nos
dirigíamos ao local combinado, Glauco seguia rumo diverso.

Após um trecho do caminho, o condutor parou para recolher o
próprio Antonino, que entrando, sentou-se ao lado do nosso protetor e
vendou-lhe os olhos. Os cavalos tomaram a direção do Aven�no, onde
Trajano �nha um de seus palácios, e onde construíra um mitraeum.
Conduzido pelo senador, Glauco desceu do carro, sendo levado para



dentro do templo pequeno, que �nha um ves�bulo, onde ficou a espera
que o levassem para dentro.

Todo um ritual se desenvolvia ao passar a porta que parecia abrir
entrada a uma gruta escura, cuja abóbada representava o céu. Desenhos
trançados no chão começavam a função. Palavras-chaves eram ditas.
Cordas, simbolizando a união de seus membros, eram estendidas nas
paredes, enquanto banquetas eram colocadas paralelamente ao eixo
central. Ao fundo um grande painel esculpido mostrava o deus Mitra,
matando o touro. Aos seus pés brilhava uma chama eternamente acesa.

Glauco esperava com paciência, meditando nas coisas que lhe
�nham sido ditas pelo senador.

Depois vieram e lhe despiram a roupa, levando-o dentro do
estranho recinto. Um cheiro de incenso pairava no ar. Empurrado por
alguém, que não via, foi contudo amparado, ficando deitado de bruços ao
chão. Ouvia e via coisas estranhas, que mal podia definir. Sen�a que em
seu ín�mo nascia algo diferente e novo, indefinível. Parecia irreal o mundo
que adentrava, e imortal se tornava como se o próprio deus fizesse parte
dele.

Glauco entendia, somente então, a profundidade dos novos
compromissos assumidos. Diante dos ensinos esotéricos foi chamado três
vezes, até que seus olhos mortais pudessem vislumbrar o lugar que
adentrara, galgando os sete degraus da iniciação mitráica. Apertou a mão
direita do chefe da Assembleia. Recebeu a espada molhada em sangue. Era
um iniciado. Passara pelas provas da água, da terra, do ar e do fogo. Tinha
agora uma nova família, uma nova irmandade, a qual jurara servir, e cujos
segredos calaria para sempre.

Quando tudo acabou, era um novo homem. Responsabilidade
estranha o felicitava.

Enquanto tal se dava, nós perdíamos a noção de direção, seguindo
largos corredores sob a luz de um archote. Íamos calados e apreensivos,
certos do que significaria sermos apanhados ali.

— Não tenham medo — falara nosso guia, procurando sopitar o
próprio nervosismo — quase ninguém sabe chegar ao local da reunião.
Estas catacumbas são verdadeiros labirintos, e quem não os conhece não



se arrisca a vir cá. Além disto, há sempre o temor pelas almas dos mortos
que repousam seus corpos nestes muros de pedra — comentou sorrindo,
procurando alentar-nos.

Logo chegamos a um ponto da galeria que era mais espaçoso.
Outros já lá se achavam e fomos apresentados a eles, enquanto mais
chegavam. Velas foram acesas, o que dava mais luminosidade ao ambiente,
enquanto conversação ciciosa se fez entre os presentes. Marco exibia
nosso manuscrito, o qual um velho senhor, de nome Apolônio, tomou com
reverência. Por fim, adentrou o recinto apertado um homem de rara
formosura, apesar da idade. Tinha os cabelos curtos e anelados, e um
manto listrado amarrado à cintura. Trazia a cabeça coberta por um véu à
moda oriental. Sem conhecê-lo soube imediatamente que era João
Marcos, o filho espiritual de Paulo de Tarso, ao qual devíamos o
conhecimento cristão que nos felicitara.

Um grupo de jovens entoou uma canção em forma de prece, e
depois alguém apresentou Marcos, que principiou a falar-nos com
mansidão e carinho.

— Irmãos, companheiros. Esta Roma que recebeu o sangue de
tantos már�res, entre eles meu Pai, Paulo, e Pedro, o discípulo fiel de
Jesus, con�nua a lançar seus tentáculos dominadores sobre outras regiões
do con�nente. Roma domina as províncias, subjuga seu povo, arrasa a
economia, dizima as famílias, mas, sobretudo, tem-nos à conta de faná�cos
perigosos à sua hegemonia. De certa forma, têm razão. O Cris�anismo
solapará todas as formas de violência, de arbitrariedade, de totalitarismo.
Vencerá toda a maldade, toda a per�dia, toda a fraqueza, porque dominará
a Terra, com a mansidão do amor universal. Infelizmente, tenho meu
coração repleto de alegrias no contato com todos, mas também ciente
estou das perseguições que nos acompanham por onde quer que
passemos. Temos amigos pres�mosos no Egito e na Pérsia, no Irã e na
Grécia. Na Bretanha, o Cris�anismo lança raízes e, na Espanha, fundamos
vários núcleos. Mas onde a compreensão dos poderosos para as verdades
do Senhor? Trago-vos as exortações mais gratas ao meu coração de “filho”
do querido apóstolo Paulo, cuja lembrança me enche de ânimo e coragem.
Copiei pessoalmente as cartas que meu pai amado deu a Timóteo,
enviando-me da prisão romana, pelas quais me encorajo e for�fico, para



que também, através delas, vos for�fiqueis, porque sei que ele vos teria
também por filhos, porque seu amor era imenso, e ele o fora buscar no
próprio amor do Cristo a quem todos servimos. “Toda a escritura
divinamente inspirada é proveitosa para ensinar". Isto me disse ele na sua
úl�ma carta. Entrego-vos, pois, o maior tesouro que possuo, depois do
Evangelho de Nosso Senhor Jesus Cristo, nestes manuscritos. Dei ciência a
Igala dos irmãos em quem podemos confiar em Roma, que se contam até
na casa do próprio Imperador. Jesus tem �do servos mais fiéis que todos os
reis do mundo, e nós teremos irmãos em todos, mesmo naqueles que não
puderem entender nossa mensagem.

Conheci outro dia um grupo aguerrido que pretendia jus�çar todos
os que caíssem na arena do Coliseu Romano, nos espetáculos públicos.
Pessoalmente os exortei a fugirem de toda e qualquer ideia de vingança. Vi
muitos �bios, que vacilam na fé, porque os testemunhos são dolorosos,
mas tenho encontrado também aqueles que seguem sendo portadores da
mensagem cristã, sob quaisquer circunstâncias, e sem temeridade ou
covardia.

Irmãos, muito folgo em vos dizer que as igrejas da Ásia crescem dia
a dia e muitos se incorporam à tarefa. No Egito temos fiéis companheiros
que espalham a Boa Nova pela África. Mas nunca, como em Roma, a
perseguição foi tão cruel. É bem verdade que as acusações têm que ser
testemunhadas, mas basta ser cristão para receber a pena, já que é ofensa
colocar Cristo acima da deidade de Augusto.

Nós semeamos para um futuro. Temos mais do que merecemos, e
recebemos além do que pedimos.

— Vejo, entre os queridos companheiros, muitos que precisam de
conversar em par�cular, a fim de receberem no�cias dos amigos que se
furtaram a combater em Roma, seguindo para outras partes, e reconheço-
me necessitado também de uma conversa amigável, que me retempere as
forças. Assim, rogo que as bênçãos de Jesus caiam sobre nós, e que Paulo,
seu servo fiel, nos acompanhe os passos, encorajando-nos no combate do
bem.

Marcos fazia ver que pretendia ouvir as perguntas de nosso grupo,
a fim de servir-nos com os recursos de seus conhecimentos. Foi Tímon



quem se dirigiu a ele primeiramente.
— Marcos, há algo que sempre fico sem entender direito. Quando

leio os apontamentos evangélicos, não entendo bem qual seja o novo
nascimento que o Senhor preconiza. Seria o ba�smo de João, ou a
circuncisão dos judeus?

— Jesus não se referia a nenhuma das coisas a que se reporta,
amigo. Falava da ressurreição, mas de forma diferente como a entendem
os judeus. Estes pensam que um espírito após deixar o seu corpo de carne,
pode voltar e tomar outro corpo qualquer. Não é assim. Nicodemos bem
entendeu, porque pergunta, "como pode um homem, sendo velho, voltar
ao ventre de sua mãe?" A verdade deste nascimento é uma só. Vivemos
várias vidas. Tomamos corpos novos, nos ventres maternos e
recomeçamos o aprendizado eterno. Jesus mesmo disse que João Ba�sta
fora Elias. Quem conhece as Escrituras sabe que Elias mandou decapitar
400 sacerdotes de Baal, durante uma disputa religiosa. Como João Ba�sta
ele tornou a fim de preparar o caminho do Senhor, sempre naquele zelo
que o caracterizava o forte caráter, mas teve a cabeça decepada, segundo a
própria lei de Jesus: "Quem com ferro fere, com ferro será ferido!"

— Quando Jesus disse tal sentença? — perguntou um jovem,
semioculto pela escuridão reinante. Voltei-me a fim de vê-lo melhor e
fiquei perplexa. Era Leandro, o músico amado por Aspásia. Ele também me
viu e empalideceu.

Marcos esclareceu:
—Jesus disse isto a Pedro, quando estava sendo preso pelos

soldados em Jerusalém. Pedro feriu a orelha de Malco, servo de um
sacerdote e o Senhor o admoestou para que guardasse a espada. Recolou
a orelha do servo e deu a sentença: Quem com ferro fere, com ferro será
ferido.

As perguntas eram novamente dirigidas. Era um pai, cujo filho se
incorporara às lutas dos gladiadores e não compreendia os sen�mentos
paternos, era a mãezinha, cuja filha se transviara na luxúria da corte e não
lhe ouvia os apelos. Eram conselhos pedidos em como encaminhar a
distribuição dos conhecimentos da Boa Nova.

A todos Marcos respondia com sábia e moderada opinião.



Vendo que as horas iam adiantadas, papai achou melhor que
retornássemos, a fim de não despertarmos suspeitas junto ao senhor ao
qual servíamos. Mal sabia ele que também o pretor estava tendo uma
noite memorável.

A reunião foi encerrada com singela prece de agradecimento e
fomos saindo devagar. Alguém me tocou o braço. Era Leandro. Não
precisou falar, pois, adivinhando seu pensamento, lhe disse:

— Não te preocupes. Nada direi.
— Obrigado, Mariita. Que Jesus te abençoe.
Leandro beijou-me as mãos e Marco fitou-nos intrigado.
Tomando o braço de Leila, ajudei Artur a levá-la naqueles meandros

de volta a super�cie, onde cruzamos com um bando em algazarra,
visivelmente embriagado. Entre eles vi Lúcius, e adiantei o passo,
procurando fugir-lhe de que nos visse. Contudo, já nos percebera, e
atravessara a viela escura para vir ao nosso encontro:

— Ora, que estais fazendo a esta hora da noite fora de vossos
alojamentos? — perguntou procurando mostrar-se mais sóbrio do que
estava.

— Procurávamos an�go parente de Igala que talvez �vesse alguma
no�cia de seus filhos e nos perdemos — respondeu Artur sem vacilar.

— E precisavas trazer a pobre menina? — perguntou ele, fazendo
um agrado em Leila.

— Não �nhamos com quem deixá-la — retrucou mamãe — Além
disso, é a primeira vez que tenho oportunidade de vir à cidade.

O centurião gritou por um soldado e ordenou:
— Cornélio, vê que minha carruagem transporte esta menina, este

jovem, a mulher e a moça. Anda!
Quisemos retrucar, mas ele não nos ouviu. Convidou Marco e os

outros a segui-lo, mas declinaram, dizendo-se cansados.
Assim seguimos em sua carruagem e os outros a pé para casa.



XVIII - A Caminho da Luta
Glauco parecia um homem mudado. Eu me perguntava que

estranhos acontecimentos haviam �do lugar na casa do senador e depois,
durante o encontro que �veram na noite em que, por primeira vez,
visitamos as catacumbas. Minha imaginação fervilhava de ideias as mais
esdrúxulas possíveis. Havia gente entre os servos que comentavam coisas
fantás�cas sobre estas iniciações esotéricas, falando de matança de um
touro, de mistérios de Eleusis, de rituais do an�go Egito. Mas, aquilo tudo
não fazia para mim um sen�do amplo e único. Só percebia que nosso
protetor mudara, como se algo muito ín�mo e profundo se �vesse passado
com ele. A casa, naqueles dias, estava em polvorosa. Davam-se as úl�mas
ordens para a par�da eminente do senhor. Seu filho Júlio queria se
incorporar às hostes. Mais de uma vez ouvi-lhe as súplicas, quando se
reuniam à tardinha, após os combates e treinos na Academia.

— Deixa-me seguir con�go — implorava o rapaz com sen�mento —
Pai, muitos jovens seguirão. Estou me aprestando para isto há anos. Vê que
nem me tem faltado o treino a cavalo, segundo os próprios costumes dos
sármatas, já que Plínio me presenteou com um servo a�lado em tais
habilidades. Ser-te-ei ú�l. Terás orgulho de mim. Ombrearei con�go!

— Júlio, não sejas teimoso! Reconheço que és valente. Não duvido
de tua capacidade, nem me tenho em desdouro por �. Acode-me apenas
que não precisas par�r. Deves aproveitar ao máximo os ensinamentos
junto aos colegas acadêmicos. Lutas jamais faltarão. Nem bem Trajano está
com um pé na Dácia e ainda restam focos de sublevação, já lança as vistas
aos Partas. A ambição de aumentar o domínio nosso tolda-lhe o raciocínio.
Se não fora por Plo�na, a lhe segurar deste arroubo, e estaríamos com
duas frentes de luta ao invés de uma. Faze-te sábio. Ingressa na
magistratura. Não penses nas fileiras! Logo estarei de volta, e não há maior
alegria e orgulho, para um pai, do que ter um filho obediente!

— Paizinho — con�nuava o rapazote — por que não me ouves? És
duro para comigo que só procuro servir-te.

— Júlio, há muitas conquistas diferentes neste mundo. A arte
militar é uma, mas não é tudo. Adestra tua alma, meu filho. Esquece, de



uma vez por todas, estes projetos. Me aborreces muito com tua teimosia.
De minha parte angus�ava-me a possibilidade de que alguém do

nosso grupo sequer pensasse em par�r junto ao novo con�ngente.
Procurei conversar com Fábio que sempre me fora mais aberto quanto aos
planos de todos. Estava agastada com Artur, que fugia de mim, com
mamãe que também sopitava no coração seus temores, com Leila que
sempre parecia mais fascinada com a presença de Lúcius, o qual passara a
me assediar, e com Marco que mal víamos, pois, quando não estava
ajudando os soldados nos treinos, estava a catar todas as novidades de
Roma, a enfiar em todas as fumas, a procurar letrados e ar�stas, ou a
posar para Apolônio. Alguma coisa me contara Fábio, sem esconder que o
próprio Lúcius �nha um pendor único para as artes e estava também
esculpindo o porte de Marco, sen�ndo nisto grande prazer.

— Mas, Fábio, — perguntei diretamente sem esconder minhas
preocupações — que têm resolvido? Pretendem par�r junto ao novo
con�ngente de soldados? Igala seguirá, mas tem mo�vos outros. Tudo
indica que no fronte há de encontrar seus rapazes desaparecidos. Não
gostaria que seguissem para o local das matanças. Somos cristãos e
contrários a toda forma de violência. Estarão em erro se pretenderem
seguir somente pelo dinheiro. Que será de nós se acontecer algo a um só
de vocês?

— Acalma-te, Mariita. É verdade que temos �do propostas valiosas
que seduzem, porém, não temos intenção de par�r junto à legião do nobre
Lúcius. Acalma-te. Ontem mesmo Marco respondeu ao centurião,
informando que, se o pretor não nos quiser de volta a Ós�a, procuraremos
colocação na cidade. Pediu a Igana que pleiteasse junto a Glauco nosso
retorno aos campos, tão logo o con�ngente parta. De mim tenho um
convite de Júlio para ficar com ele, durante a ausência do pai, mas não
quero me apartar de minha família. Marco voltará às tarefas no porto e
tem ainda que posar para Apolônio, que voltará às termas, a fim de
completar sua obra. Ainda ontem ouvi-o discu�r com Lúcius, que
informava serem os trajes do deus que a estátua representa, originários da
Pérsia, mas Apolônio o tem trajado à moda grega, repe�ndo a túnica de
um ombro que Marco sempre veste. Não houve como demover o escultor
de sua decisão. Lúcius ainda tenta convencer Artur, porém, prometeu-lhe,



inclusive, em caso de morte na batalha, ajuda a Leila até o final de sua
vida. Penso que, se o pretor não nos aceitar de volta a Ós�a sempre posso
ficar com Júlio. Pelo que sei Marco tem sua tarefa no Porto e tu podes te
empregar junto a Aspásia. Tímon conta tomar e Silvia creio que par�rá
para algum recanto com Estácio, que a tem pedido por esposa.

— Estácio criou coragem finalmente? — perguntei espantada com a
novidade, pois não via minha amiga há dias.

— Vejo que teus afazeres te furturam aos fatos — retrucou meu
irmão enquanto, com uma faca, cortava em tolotes galhos que �nham sido
podados e que deveriam ser enxertados pelo jardineiro. Foi o próprio
Marco quem deu a Estácio a coragem que lhe faltava.

— Mas eu pensei que Marco es�vesse interessado por Silvia. —
objetei admirada.

— Não conheces aquele touro — falou Fábio rindo muito. —
Gostava de Silvia como de uma irmã, que ele parece só ter tempo para
aprender, aprender, aprender. E o abelhudo mais a�lado de quantos já
conheci. Tudo percebe ou adivinha. Propõe soluções para os problemas
mais intrincados, pergunta, como se disto dependesse que o sol viesse.
Nosso Marco não parece ter tempo para as coisas do coração.

— E Artur? — perguntei procurando dar à voz um tom de
desinteresse.

Fábio parou de rir, levantou para mim os olhos e voltou a cortar e
podar os galhos pensa�vo. Por fim, respondeu:

— Esquece-o, minha irmã. Ele nunca te aceitará, a � ou a qualquer
outra.

— Porque dizes isto? — inquiri perplexa.
— Artur te ama, Mariita. Seus olhos o dizem, sua a�tude também,

mas nunca te revelará por outro modo. Aprendi a conhecê-lo. Outro dia
ainda, conversei a respeito com Marco e sr. Venâncio. Eles concordam com
meu modo de pensar. Artur renunciou a qualquer envolvimento amoroso,
pois teme gerar filhos com problemas. Não insistas mais, porque tu lhe
fazes muito mal.



Eu ficara com os olhos marejados de pranto, mas tentei prosseguir
como se o que ele dissera não fosse importante.

— E ele par�rá junto ao centurião para as lutas? — perguntei.
— Não sei, Talvez parta, talvez não. Tem amizade ao centurião. O

que o prende é Leila. Talvez até siga para livrar-se de tua presença, minha
irmã.

As palavras de Fábio eram duras e diretas. Mas ele �nha razão. Já
era tempo que eu as ouvisse. Estávamos tão entre�dos que não
percebemos que um homem se aproximara de nós. Quando dei acordo de
mim, o nobre Lúcius nos fitava com seriedade.

— Preciso falar com a senhorita — falou dirigindo-se a mim, e era
como se ordenasse a Fábio que se re�rasse.

Meu Irmãozinho, contudo, fingiu não perceber as intenções do
romano, que, voltando-se para ele, ordenou:

— Deixa-nos a sós, filho, e não te inquietes, que não sou homem de
brutalizar uma mulher, não vês?

Seus modos eram quase rudes e me assustei um pouco. Fábio,
contudo, olhou-me como se quisesse dizer:

— Cuidado! — e re�rou-se.
O Romano �rou o capacete que sempre usava e ergueu o manto,

sentando-se num banco que estava ao nosso lado. Com um gesto ordenou
que eu largasse meu trabalho e também sentasse ao lado dele. Por fim,
começou a dizer lentamente:

— Marina, sei que tens muita força de vontade, juventude, beleza e
inteligência. Venho te observando e sei também do amor que tens pelos
pais e irmãos, bem como à Leila. Tenho uma proposta a te fazer. Pode
parecer-te absurda, estranha mesmo. Talvez até penses que eu esteja
bêbado. Asseguro-te que não tomei nenhum licor hoje, nem que tenho
febre ou male�cios de qualquer �po.

Ele parou uns instantes, observando o efeito de suas palavras, para
prosseguir pausadamente:



— Sou homem de alguns recursos. Tenho terras, servos, casa no
Pala�no, e uma carreira ainda pela frente. Sou generoso e honesto — e
acrescentou à socapa: gostaria que te casasses comigo!

A surpresa não poderia ser maior do que foi. Eu sempre sen�ra que
nada havia entre nós, senão um certo receio de parte à parte. Como
explicar aquele pedido insólito? Mas Lúcius con�nuou:

— Não precisas responder-me agora. Tens três dias a contar de
hoje, pois par�remos na entrada do mês de maio

— Por que? — perguntei num fio de voz.
— Tu me agradas — foi a resposta — Eu podia escolher uma

patrícia, ou alguém que me nobilitasse com um nome ilustre. Mas para
que? Só para ter ao lado uma destas enfatuadas "peruas" do Império? Meu
valor me basta, sem que eu precise apoiar-me nos frágeis ombros de uma
mulher! Pensa, pois, em minha oferta. Virei pessoalmente buscar tua
resposta.

O centurião fitou-me diretamente nos olhos com um ligeiro sorriso
a lhe brincar nos lábios. Era como se me dissesse: "E então? Jamais
esperarias por isto, não é mesmo?". Sustentei-lhe o olhar, procurando
entender as razões que o levaram àquela a�tude. Lúcius era uma incógnita
diante de mim. Levantando-se, fez ligeira curvatura, imprópria para alguém
tão ínfimo na escala social como eu, e re�rou-se como se nada houvera. Eu
estava tão abismada que não sabia o que refle�r. Era evidente que aquele
homem não me amava, pelo menos não havia nenhum amor, como eu o
compreendia, nas suas a�tudes! E então, por que? Por que? Eu me
perguntava aturdida. Fábio, vendo que o centurião se fora, tornou a mim,
observando-me a perplexidade.

— Então, o que aconteceu? Por que estás por este modo? O que
havia de tão importante e tão par�cular nesta conversa?

— Nem podes imaginar — falei impressionada — O nobre Lúcius
pediu-me em matrimônio!

— O que? — perguntou meu irmãozinho tão atônito quanto eu
mesma. — Mas o que andaste fazendo? Como fizeste para conquistar o
centurião?



— Conquistá-lo? Eu não o conquistei — retruquei indignada,
percebendo que me julgavam diferentemente. — Ele está tentando
comprar-me, é apenas isto. Mas por que? Por que? — e a pergunta
martelava-me o cérebro insistentemente.

— E essa agora! falou meu irmão aborrecido. — Recusar seria uma
ofensa. Como te haverás de sair desta? Preciso avisar Marco e papai.
Parece que te encrencaste de uma vez!

— Aspásia! — pensei num arranco. — Talvez ela possa me ajudar!
Fábio, leva-me à casa da sobrinha do senador. Anda. Faze isto! Depressa!

— Mas para que? Já não bastam os segredinhos de outro dia, com
aqueles recados a Leandro? Queres te meter em mais apuros? Com esta
gente não se brinca, minha irmã. Se Antonino descobre que alcoviteira és,
além de uma encrenca, terás duas.

— Fábio, não discutas. Não vês como estou aflita? Ajuda-me. Só
Aspásia pode me favorecer. Ela intercederá por mim junto ao �o, que usará
sua influência para mudar os planos do centurião. Ouve-me. Leva-me o
quanto antes.

— Estou a serviço dos senhores, a dirigir sua carruagem. Não posso
simplesmente usá-la como se fosse minha! — objetou meu irmão.

— Por favor, querido. Diz que a senhora te requisitou. Pede licença
para servi-la, que Glauco sempre obsequia o senador. Não fiques ai parado.
Não vês que é minha própria vida que está em jogo?

Muito a contragosto meu irmão mais novo saiu a conferenciar com
Igala e logo par�amos rumo à mansão da nobre Aspásia.

Felizmente, ela se encontrava em casa e recebeu-me surpresa.
Assim que ficamos a sós, perguntou-me:

— Que acontece? És portadora de alguma mensagem de Leandro?
Só então me lembrei do amor clandes�no dos dois e de como eu

fora a mensageira para um dos encontros que deviam ter �do há dias. Por
certo, Aspásia não sabia que seu escolhido, além de pobre, um cristão. As
malhas estavam cada vez mais intrincadas e me sen� perdida.



— Não es�ve com Leandro — men� lembrando que o vira nas
catacumbas e fiel à minha promessa. — Preciso de �! Ajuda-me! —
supliquei quase em pranto.

Aspásia percebeu o meu desespero. Ergueu-me de seus pés onde
mi me a�rara e perguntou solícita:

— O que acontece? Fala! Prometo que farei tudo o que es�ver no
meu alcance!

Relatei-lhe tudo o que ocorrera pela manhã. Eu estava sem me
alimentar, dada à pressa em buscar socorro, e uma ver�gem me tomou de
súbito. A nobre romana me amparou, solicitando das servas que
trouxessem algo com que me reanimar. Informei-a que estava em jejum e
ela providenciou-me alimento.

— Pobre criança! — falou docemente — Eu não posso casar-me
com Leandro, por ser ele des�tuído de nobreza ou riquezas. Tu tens a
proposta sonhada por muitas patrícias, e isto te mar�riza. A vida é mesmo
cheia de mistérios. Lembra-te dos auspícios do oráculo de Serápis? Para
mim prometeu ao final a vitória, e para � apenas dores. Prometo que
intercederei junto a ��o para que dissuada o centurião, mas sabes como
os homens são teimosos e autoritários. Por certo, todos julgam que o
romano te dignifica com sua preferência. Eu, no entanto, te compreendo.
O coração não conhece conveniências nem �tulos. É um pequeno �rano
que não ouve razões. Três dias disseste? Três dias para tua resposta? Se o
romano insis�r, apesar do que pretendo interferir, não vejo meios para
uma recusa. Causa-te ele tanta repulsa? — perguntou por fim.

— Ele não me causa nenhuma repulsa, nobre Aspásia. Quem sou eu
para sen�r tais sen�mentos indecorosos, diante de sua proposta? Eu tenho
é medo, muito medo. É evidente que Lúcius não me ama. Então, eu me
venho perguntando, a ponto de enlouquecer, então, por que? Por que?

Aspásia pensou uns instantes, sem contudo poder concluir nada.
— Quem sabe tu lhe inspires amor, mas ele não te disse, porque

conta mais com sua posição e valor para conquistar-te. Falar-te-á dos seus
sen�mentos quando se julgar aceito. É vaidoso e orgulhoso este militar,
bem o conheço. Mas, creio que tens razão. Tem um gênio di�cil. Eu
também teria medo de unir-me a alguém tão intempes�vo quanto Lúcius.



Solicitou-me a amiga que eu levasse outro recado a Leandro. Quis
ponderar-lhe o perigo daqueles encontros noturnos a sós, mas ela não me
ouviu. Parecia uma menina mimada, impondo suas razões sem muita
lógica. Incapaz de negar-lhe meus prés�mos, eu, que viera pedir-lhe favor
tão grande, pron�fiquei-me a levar de viva voz o recado. Mandaria a
resposta da seguinte maneira: se Leandro concordasse, lhe enviaria uma
flor branca, caso contrário, não lhe mandaria nada. Fábio seria o portador
da resposta. Eu me sen�a sem ânimo para voltar. Precisava ficar sozinha e
pensar numa solução.

Após procurar por Leandro encontrei-o em seu quarto no Viminal.
Era um local que alugara, muito pobre e escuro. Ali vivia com uma irmã que
deveria ter presumivelmente catorze anos e que o acompanhara naquela
noite às catacumbas. Fábio se encarregou de levar a resposta. A Irmã de
Leandro, de nome Lúcia, apanhou de um vaso um gerânio branco e cortou-
lhe a haste da flor. Meu irmão se dirigiu de retorno A mansão, e eu busquei
cansada meus aposentos. Nas aleias, cruzei com Júlio, que tomava da
Academia junto a um companheiro, o qual convidara para a ceia e um
servo recém-adquirido por ele para o servir Tive um mau pressen�mento
ao ver o rosto marcado pelos ferros do sentenciado que Júlio adquiria, para
o adestrar ainda mais, nas lutas marciais. Seu rosto negro endurecido pelo
sofrimento, com os olhos rasgados e a cabeça raspada, �nham um quê de
feroz e cruel. Seguia o jovem como seu cãozinho de es�mação não o faria,
mas eu nunca pudera confiar muito nos cães, que eram preparados para
lutar. Pareciam feras, como também me parecia uma fera o servo calado
que acompanhava os dois rapazes em alegre conversação.

Em casa, cien�ficados por Fábio que chegara antes mesmo de mim,
todos me aguardavam cheios de ansiedade. Li em seus olhos que já sabiam
do ocorrido, mas ninguém falou nada, respeitando meu desalento.

Aguardavam que eu me restabelecesse da surpresa.
Incapaz de me alimentar, procurei dormir, sem conseguir, contudo.
— Meu Deus! — pensava a cabeça a girar — iluminai-me! Inspirai-

me a agir! Não quero desposar o centurião! Que casamento seria este,
Jesus? Por que haveria de me querer este homem? Brinca com meus
temores? Diverte-se às minhas custas! Não pode estar levando tudo a



sério. Deve ser isto. Mais uma de suas brincadeiras! Só pode ser! Não o
posso julgar tão leviano que me imponha esta união só para testar-me!

Desencontrados eram meus pensamentos. Dormi exausta da
caminhada feita para acordar, muitas vezes na angús�a dos mesmos
problemas. Pesadelos muitos se desdobravam no sono. Na vigília eles
con�nuavam através da realidade da hora presente. Mas eu me decidira a
responder a Lúcius com uma nega�va. Como o faria, contudo? Quais
seriam meus argumentos? E qual seria a reação do orgulhoso centurião? E
se eu fugisse? Talvez Aspásia me escondesse até que ele par�sse. Podia
bem morrer em combate. À tal ideia arrependia-me imediatamente. Era
um desejo desumano. Teria que enfrentá-lo cedo ou tarde. E Artur? Estaria
ciente? O que pensaria disto tudo? Que conselhos me daria? E Venâncio? E
Sílvia? E Igana? E meus pais? E Marco? Ouviria os conselhos de todos antes
de me decidir. Talvez alguém alvitrasse alguma solução. Eu teimava em ter
esperanças.

No dia seguinte, logo cedo, mamãe me acordou com carinho e
apreensão. Sem mais delongas foi me dizendo:

— Minha filha, sabemos da proposta do centurião. Compreendo
que este fato não teve para � a feição de uma bênção. O nobre Lúcius,
contudo, não é mau. È um homem de posição e fortuna. Tem sido correto
com teus irmãos, bondoso com Leila. Tens que ver como a menina o adora!
Na verdade, ele conquistou a todos, menos a �. Não lhe reconhecemos
nenhuma angelitude, é claro, mas é um homem bonito, cheio de
qualidades...

— O que pretendes insinuar? Que conselhos me darias? Estás de
acordo com este compromisso, mesmo sabendo, minha mãe, que não
sinto nada por este homem? Que ele não me é apenas indiferente, mas
que lhe tenho medo?

— Ora, minha querida, tens-lhe medo? Mas por que? Eu jamais
pensei que ele te inspirava este temor, que é, bem o sabes, injus�ficado.

— Está bem, mamãe. Por que não dizes o que realmente pensas?
Achas que não posso recusar, não é mesmo? Que isto traria a todos sabe-
se lá que a�tudes do centurião, não é mesmo? Além do mais, este
matrimônio me apartaria de vez de Artur!



Eu mesma enunciara aquelas razões presa por incoercível mágoa,
Sem qualquer intenção de magoar minha mãe, mas, ao ouvir-me, percebi
que interiormente encontrara, quem sabe, os mo�vos reais do pedido
estranho do centurião. Ah! A malícia daquele homem era terrível. Uma luz
brilhou no meu cérebro. Afinal me parecia ter encontrado o único mo�vo
possível para que Lúcius me pedisse por esposa. Com isto me separaria de
quem eu amava de uma vez por todas. Desiludiria Artur e se interporia
entre ambos. A revelação daquela certeza em mim implodiu meu coração
em ritmo descompassado, vibrando intensamente um sen�mento misto de
ódio e admiração para com o patrício.

Mamãe argumentava ainda, mas eu não a escutava.

— Então é isto! — eu pensava aliviada por, enfim, compreender. —
Não me conheces, mesmo! Não me prestarei às tuas ar�manhas!

— Prefiro a morte! — gritei à Minha mãe perplexa, interrompendo
os conselhos que estava me dando e saindo intempes�vamente.

Procurei imediatamente Venâncio. Ele me ouviria. Ele acharia uma
solução para o impasse. Haveríamos de conseguir ludibriar aquele ardiloso
romano. Eu poderia inventar alguma doença no sangue, alguma maldição
de família, alguma coisa tão terrível que mudasse seu parecer. Encontrei o
velhinho limpando os largos ladrilhos da entrada, sob as colunas que a
guarneciam. Ele abandonou uns instantes a tarefa, pois sabia de meus
apuros, sentando-se nos degraus ao meu lado.

— Minha filha — ponderou após ouvir meus comentários — talvez
lenhas razão, talvez não. Ninguém pode conhecer os insondáveis mistérios
do ser humano. Julgas Lúcius e fazes mal. Podes estar enganada em teu
julgamento, que, aliás, sempre foi muito exigente com relação às pessoas
e, principalmente, com relação a ele. Quem pode te assegurar que este
romano só visa neste enlace as metas que citaste? Por que ele te
mar�rizaria à toa? Que lucraria com isto?

— Há gentes que só se sentem felizes com a desgraça alheia —
argumentei.



— Concordo. Temos visto muitos que se perderam nestes gozos
Infelizes, mas nem podes imaginar que desgostos interiores carregam.
Lúcius é alegre, descontraído. Não o posso imaginar tal como o pintas. Sei
o que te impede de aceitar tal compromisso. Teu amor para com Artur. Não
cores. Não intentes negá-lo, senão como posso ajudar-te? Mariita, mesmo
que Artur te ame, suponhamos que sim, ele não se ligará a �. Saiba que ele
se decidiu a par�r junto a Lúcius. Não tentes demovê-lo, minha filha. Não
conseguirás. Ouvi-o atentamente. Aconselhei-o. Ele resolveu e isto lhe
basta.

— Mas, e Leila? — perguntei, lembrando que para ele a irmãzinha
resumia todo um universo.

— O centurião deu uma importância ao seu administrador para que
cuidemos dela. Artur conta voltar. Tu não podes saber, não admites, mas
existe uma amizade muito terna entre ele e Lúcius. Não malicie as coisas.
Nosso querido irmão jamais se venderia ou cederia no que julga correto.
Eu lhe fiz ver o perigo de con�nuar ao lado do centurião, que não há de,
eternamente, ficar paciente na sua conquista. Mas, Artur não me entendeu
as razões. Enfim, o que te posso aconselhar é que aceites este pedido.
Quem sabe não serás tu, tal como Ester, a escolhida para modificar o gênio
do romano, tornando-o mais cristão, ou até cristão, se possível? Considera„
minha filha, que, na maneira de pensar dele, há neste pedido muito louvor
a �, muito engrandecimento. Sei que não sentes o apela�vo disto, talvez
porque o afeto por Artur te impeça de compreender. Mas o romano te
honra com a escolha. Esta é que é a verdade. Não és a primeira, nem talvez
sejas a úl�ma contemplada com esta escolha. Roma está mais liberal,
apesar dos preconceitos para com a plebe. Muito orei por �. Durante toda
a noite não pude dormir, preocupado, porque te conheço desde menina.
Sei o quanto és teimosa. Mas, se podes me ouvir, não a�ces o orgulho do
centurião com uma nega�va. Vê se, com jeito, consegues adiar uma
resolução já que par�rão em cinco dias. Terás, por este modo, dilatado o
prazo e o tempo pode se encarregar de mudar a hora presente em teu
bene�cio. Se não podes contemporizar, então cede e fica conosco
enquanto ele vai à luta. Os desígnios divinos são inescrutáveis, filhinha.
Aconselho-te máxima cautela.



Eu pensava em argumentar, porém, ele voltou aos seus afazeres e,
assim, corri a procurar Marco antes que saísse. Encontrei-o já na cavalariça
a atrelar uma carroça. Parou ao me ver. Ficou à espera que eu falasse, para
depois responder:

— Não ousaria interferir, a menos que me pedisses. Isto é assunto
teu, Quando chegasse minha vez de decidir não gostaria que outros se
Intrometessem. Mas, já que me pedes uma definição minha te digo: sou
contra! Totalmente contra a que te unas a este patrício. Agora repito: a
decisão é tua! Se queres, casa-te. Se não queres, melhor te será fugir para
algum lugar, porque não penso que ele aceitará uma resposta nega�va sem
cair em cima de todos nós! Lúcius é bom, mas orgulhoso. Tu pensas que
ele não te ama! Eu não sei! Penso que ele ama mais o Artur do que tu!

— É isto! — falei percebendo que meu irmão pensava da mesma
forma! — Ele só visa separar nós dois!

— Ora, irmãzinha. Não achas que pensar assim é dar muita
importância a si mesma? Não. O romano quer aos dois. É o que me parece!

Aquela conclusão de Marco era chocante demais. Ele con�nuou:

— Resolve-te. Se quiseres recusar, então acho que teremos que
fugir. Porém, não vejo meios para fazermos isto. Nos perseguiriam até os
confins do Império!

Marco fitou-me tristemente, depois tomou as rédeas da carroça e
gritou pelos outros rapazes que o aguardavam.

Vi-os par�rem. Artur fitou-me por um instante. Percebi pelos seus
olhos que também ele soubera do pedido do romano, mas só havia tristeza
em seu olhar. A revolta ín�ma ele a escondia de mim. Não se julgava com
direito a ombrear com o centurião.

— Tolo! Covarde! Idiota! — eu pensava, assombrada com a
violência sen�mental que me grassava no ín�mo.

Os dois rapazes correram rapidamente. Lúcius viria buscara
resposta, mas eu era mais orgulhosa do que poderia ter parecido até
então. Resolvera dizer-lhe não. Marco insis�ra em saber qual minha



resolução, mas vil calara. Não podia crer que o romano descontaria minha
recusa em todos. Não fugiria dele. Responderia o que pensava, se me
obrigasse n urna definição. Antes, contudo, ouvindo as ponderações de
Venâncio, tentaria uma dilatação de prazo para a resposta.

Lúcius chegou à tardinha. Não podia negar que estava belo,
ca�vante. Tinha um porte invejável, e era elegante nas suas maneiras.

Eu já o esperava, procurando desataviar-me o mais possível de
qualquer encanto. Além disto, as manobras mentais daqueles dias me
�nham aba�do profundamente. Ao saber que me buscava, por Sílvia, fui
ao seu encontro no jardim. Mamãe e papai ficaram em preces, enquanto
os demais, aos quais ocultara minha resolução, ficaram à espera.

Descendo as escadarias da casa, eu o vi sentado no mesmo banco
onde me surpreendera com o pedido. Caminhou em minha direção e
percebi-lhe a máscula beleza. Tive um instante de indecisão. E se Venâncio
es�vesse certo? E se eu devesse aceitar? Mas, a voz de meu orgulho
abafou os conselhos do amigo. Eu não permi�ria àquele homem me
subjugar com sua malícia.

— Boa tarde, Mariita — falou Lúcius, quando cheguei até ele. —
Vejo que pensaste bastante no que te disse. Agora é tua vez de falar. Vim
buscar tua resposta.

A voz parecia ter morrido na minha garganta.

Duas en�dades estavam ao meu lado, naquele instante. Haviam me
seguido durante a vigília e o sono. Uma era Luci, que jamais se apartara de
nós e constantemente nos auxiliava. Outra era uma cruel en�dade de �po
chinês, muito bela, que se manifestara no barco, antes do temporal. Luci
pedia-me calma, obediência. A outra manipulava meu orgulho e
determinação, cavando-me a ruína. Mas a decisão me pertencia. Nenhuma
das duas, naquele momento, poderia fazer por mim o que eu queria.
Minha a�tude é que me ligaria a uma ou a outra.

Sentei-me no banco e fiquei procurando acalmar-me interiormente,
espicaçada pela chinesa e instada por Luci.



— Nobre Lúcius, gostaria de saber por quais mo�vos fizeste esta
brincadeira comigo.

O romano cerrou o sobrolho:

— Por que foges à resposta que aguardo? Sabes que eu não estou
fazendo pilhéria. Tanto sabes, que foste procurar a intercessão até do
senador Antonino! Não me mintas, pois eu �ve muito trabalho para fazê-lo
ver que agia de boa mente! Tu me humilhaste e agora foges de uma
resposta franca!

Lúcius perdera a calma, evidentemente influenciado por minha
inimiga espiritual, que também es�vera lhe acendendo os brios. Além
disto, as tendências libidinosas do centurião lhe atraíam almas afins, a
desejarem todo o �po de sensação de gozo corporal, todas as emoções
fortes e o Incen�vavam procurando ganhar-me.

— Mariita — falou adocicando a voz — estás a me julgar por
leviano e isto não sou! Fala sem receio. O que está te impedindo de aceitar
meu pedido?

— Sei quanto este enlace me beneficiaria, e, na verdade, não me
vejo credora de tanta consideração — falei procurando humilhar-me. — Se
procurei a interferência de Antonino, foi porque pensei que o senador
veria e te faria ver a disparidade de tal união. Sou inculta, pobre e não sou
romana. Este casamento só iria te prejudicar junto a teus amigos, junto à
carreira militar. Não tenho o direito a aceitar algo que viria a te
constranger. Eu não saberia me apresentar bem ao teu lado. Sempre te
lembraria a condição inferior de serva. Acabarias por te envergonhar de
mim e eu seria infeliz por estar acima e deslocada, num ambiente ao qual
não estou habituada. Nobre Lúcius, gostaria de pensar mais tempo. Deves
reconhecer que nada poderia me fazer sequer suspeitar o que pretendias.

Eu argumentava, mas percebia, pelo olhar que o romano me dava,
que meus argumentos não bastavam para amenizar a recusa que se ves�a
de humildade. Eu não enganava Lúcius, e isto também se devia à
conversação mental que outro grupo de espíritos man�nha com ele, sem
que percebesse, manipulando-lhe as conclusões:



— Ela está men�ndo! Diminui-se aos teus olhos apenas para ganhar
tempo! Deseja que morras! Não sejas tolo! Ela te ofende com uma recusa,
em palavras de mel e veneno!

Outras, magne�zadas à mente de Lúcius, como pontos negros,
apenas repe�am sem cessar:

— Bruxa! Bruxa! Men�rosa! Tu, só tu, és a culpada de todos os
males que nos a�ngiram! Só tu! Finalmente temos a nossa vingança! Não
nos escapas ves�ndo a capa de cordeiro. Bruxa! Bruxa!

A interferência delas eu pressen�a no olhar frio e duro com o qual s
romano me ouvia. Eu deveria ter escutado os conselhos ponderados de
Venâncio que melhor percebia toda a trama, mas meu orgulho do passado,
bem como a aversão das lutas de antanho punham-me avessa a qualquer
capitulação diante dele. Eu não percebia, mas a mesma obs�nação do
romano em ter-me eu exercitava com relação a Artur, embora lutássemos
com armas diferentes.

— Peço-te desculpas se te magoei, contando ao senador minhas
dúvidas. Só desejava teu bem, e a verdade é que tenho muito medo de te
decepcionar. Por que não esperas um pouco mais? Quem sabe tu mesmo
hás de concluir da sorte de poderes escolher alguém melhor do que eu!

O silêncio de Lúcius me enregelava as veias. Eu prosseguia,
escolhendo as palavras, suplicando a Deus me valesse. Depois me calei.
Queria ouvir o que diria. Por um momento, julguei que se levantaria e
sairia sem nada dizer, depois que me agrediria. Por que não falava logo?
Por que me olhava como se desnudasse meu ín�mo?

— És um homem belo, Lúcius. Agradarias a qualquer mulher!

— Menos a �! Se eu te houvesse convidado para seres a cortesã de
minha casa, ou para uma festa de vinho e mel, de ambrosias e caricias
duvidosas, se eu te tentasse comprar com joias e presentes, talvez não
fosses tão re�cenciosa...

— É verdade! Se me tratasses como uma qualquer eu te diria "não"
imediatamente! — falei perdendo a calma.



— Mas, como te venho dar a concessão maior, o que fazes? —falou
com uma ponta de ironia na voz. — Pedes dilatação de prazo, a fim de
dares um "não" com elegância, ou, quem sabe, com a esperança que eu
não torne da frente de combate! Pois te enganas! Conheço uma recusa
quando recebo uma, seja de quem for e da maneira como se apresente! E,
além disto, saibas que eu voltarei do combate e não aguardarei até lá uma
resposta. Mas quero ouvi-la sem subterfúgios, com a mesma sinceridade
com a qual te procurei. Dize, apenas, sim, ou, apenas não, e para de te
fazeres de modesta, porque não o és. Conheço uma serva quando vejo
uma, e sei quando uma mulher tem a al�vez de uma rainha!

— Nobre Lúcius... — ia pedir num fio de voz.

— Sim ou não! falou-me imperioso.

— Nós não seríamos felizes!

— És tão covarde que não podes falar um simples não?

— Está bem. Podias esperar mais um pouco, mas queres assim. Eu
não me casaria con�go, mas queres saber porque, além das razões que te
apresentei? — inquiri, perdendo o resto da serenidade. Era como se eu
quisesse espicaçá-lo.

— Não precisas dizer!

— Porque amo Artur! Amo Artur! Entendes?

VI um riso malicioso brilhar nos olhos do centurião.

— E, no entanto, jamais o terás como pretendes! — respondeu ele
com malícia. — Se me desposares, porém, saibas que compreenderei.
Poderemos ser felizes os três, minha querida!

Eu não podia crer no que ele me propunha. Mas, Lúcius con�nuou:

— Também amo a Artur, e se te faltou o roman�smo ao pedido,
digo-te que também te amo. Estarás assim vencida? Não me importo de
que vivamos juntos, desde que eu possa ter a ambos! Em nenhum outro
encontrarás tanta liberalidade!



As palavras do romano eram para mim um insulto, uma abjeção,
uma monstruosidade! Nem pensei que os costumes dos patrícios eram
permissivos, que Lúcius não conhecia aquele Cristo, que me abrandava a
personalidade agressiva, que estávamos ambos incapazes de raciocinar tal
o bombardeio nega�vo de dias a fio daqueles que julgavam ter mo�vos de
sobra para me odiar. Aqueles seres que eu vira tantas e tantas vezes
quando menina, e que me causavam tanto pavor, não haviam ido embora
para sempre, como eu supusera. Estavam apenas aguardando a
oportunidade de agir contra mim, e minha dívida para com eles era
incalculável.

— E agora? — tornou a perguntar o romano enraivecido. — Aceitas
agora a minha proposta? Não apenas te casarás comigo, mas poderás ter o
rapaz que tanto desejas! O que dizes?

— És um monstro! — gritei encolerizada. — Só um monstro faria tal
proposta! Não posso mais casar-me con�go, pois me sen�ria pior que uma
cortesã, pior que a úl�ma das pros�tutas de Roma! Como podes pensar
que esta proposta me seduziria! Queres me ferir!

— Eu poderia ter-te à hora que eu quisesse. À força, ou sobre
pressão. Eu poderia te mandar às feras do Circo Romano! Ou pensas que
não?

— Pois faça isso! Faça o que quiser, eu não me importo! Prefiro as
feras a casar-me con�go!

Antes que Lúcius se refizesse da resposta intempes�va saí correndo
em direção aos meus aposentos de criada, deixando-o no jardim.

Eu me arrependia já do arroubo, da agressão verbal, do que
dissera. Por que não me man�vera calma? Por que não conseguira, ao
menos, negar sem grosseria? Entrei no quarto soluçando em desespero,
cobrindo o rosto de vergonha e temor.

— O que fiz eu? Meu Deus! Meu Deus! — falava desconexamente.

Mamãe que andara a orar fitou-me espantada:



— Mariita, disseste não ao romano? E agora, minha filha, o que
será de nós?

Abracei-me a ela em choro convulsivo. Só a muito custo pude lhe
contar parte da conversa. Marco entrou no cômodo. Não precisou
perguntar. Adivinhou.

— Vamos embora daqui! — falou resoluto.

— Não é preciso! — disse Artur à porta. — Lúcius parte amanhã
mesmo. Eu irei com ele. D. Fedra, cuide de minha irmã até que eu torne.
Aqui tem uma importância que Lúcius me deu e mais o que pude guardar
neste pouco tempo.

— Te vendestes ao centurião? — perguntei ainda envolta pela
revolta.

— Cala-te! — ordenou ele. — Só pensas em � mesma, e não podes
sequer imaginar que malfizeste a nós todos hoje. Eu irei e procurarei da
melhor maneira reparar o que fizeste!

Artur saiu e Marco foi-lhe no encalço. Papai apoiou-me a resolução.
Foi o único. Até Fábio achava que eu fora rude em demasia.

Eu não me conformava com o rumo dos acontecimentos. Para mim
Artur era ingrato, incoerente, insincero. Sen�ria ele algo pelo romano?
Seria apenas interesse em seu dinheiro? Como poderia eu entender suas
defesas, suas predileções, parecendo procurar em Lúcius tudo o que eu via
com desagrado? Quais seriam as relações que eles man�nham? Eu não
�nha sequer coragem de fazer tais perguntas em voz alta. Elas me
envergonhavam, mas me martelavam a mente mais e mais.

Ninguém parecia notar meu desespero. Quem sabe Lúcius
mandaria uma escolta para me levar aos calabouços? Talvez, naquele
mesmo instante, es�vesse aliciando a soldadesca, programando torturas.
Eu não podia dizer, mas �nha medo, medo. E os meus? Seriam poupados?
Não se voltaria contra todos? Lembrei-me de uma conversa que ouvira,
certa vez, no sí�o de Glauco. Um servo havia referido um suplício presidido
por Lúcius a um servo númide que tentara contra sua vida. Mandou que o



cortassem em pedaços, e que jogassem cada parte aos cães, antes de dar-
lhe o golpe mortal. Eu não pudera crer, então, pois quem referira isso não
me era simpá�co ou digno de muito crédito. Vivia a contar coisas tão
estranhas de sor�légios, poções mágicas, enfei�çamentos, encantamentos.
Mas agora, ao me lembrar do caso contado com minúcias terríveis, fiquei
em pânico. Sr. Venâncio veio me procurar com a bondade que sempre lhe
caracterizava o gênio. Acalmou-me. Fez-me relatar cada palavra, cada
gesto. Por fim, concluiu:

— Fizeste mal. Não devias ter referido Artur, atraindo para ele as
an�pa�as do romano, nem precisavas mexer com seus brios. Mariita, tanto
que te pedi serenidade, paciência, minha filha. Agora acalma-te. Tenho fé
em Deus que Artur conseguirá, com jeito, abrandar o estrago da tua
explosão de há pouco. Sossega. Percebo o vulcão de pensamentos que te
são lançados agora. Julgas mal a Artur, como julgaste mal ao romano,
fazendo com que ele dissesse o que disse. Mariita, não percebes que foste
joguete das sombras?

— Como assim? — falei surpresa mal contendo a indignação. —
Não ouviste as propostas que este homem me fez? As obscenidades que
propôs?

— E achas que quando te pedira em casamento pensava por este
modo? Não vês que quis te escandalizar, quem sabe, premido pelos teus
inimigos? Esqueceste as promessas que te fizeram quando a tempestade
estava prestes a cair? Minha menina, estás em grandes perigos, mas foste
invigilante, muito invigilante.

— Mas são descaminhos terríveis que me esperam ao lado deste
doidivanas, caso eu aceitasse este compromisso. Não vês que abismos
sexuais o atraem?

— Vejo a ver�gem que o arrasta, mas tu o precipitastes mais ainda
nela, quando citaste Artur. Por que não calaste a tempo? Por que
espicaçaste o orgulho deste homem? Não será por que igual orgulho te
compele a tais a�tudes? Provocaste gratuitamente seu ódio, quando
podias ter feito tudo diferente. Pensa que Deus não nos tem criado para o
ódio, ou para julgarmos os outros. Jesus era manso, humilde, terno. Nunca



se viu que ele acusasse ninguém, Mariita. Perante a adúltera admoestou
seus julgadores, diante de Madalena, agradeceu lágrimas e perfume,
ditando que, enquanto se falasse dele, o seu gesto seria lembrado com
carinho. Voltou a Pedro para alicerçar-lhe a fé, procurou Paulo quando este
o perseguia em Damasco, e deu-nos exemplo de bondade e brandura.

— Ah! Venâncio! Venâncio! Por que estas coisas acontecem
comigo?

— Só Deus pode saber, minha filha, mas nada é sem mo�vo. Não és
a ví�ma que queres aparentar, nem a culpada de todos os desastres.
Anima-te. Teus irmãos e Artur procuram amenizar o efeito de tuas
palavras. Se até amanhã nada ocorrer, bem pode ser que Lúcius vá embora
e só volte a Roma depois de muito tempo. A ferida já terá �do chance para
fechar, e se isto não acontecer, pede a Jesus forças, porque sempre
responderemos por nossos atos.

Venâncio calou e saiu. Eu não podia dormir. Vultos estranhos
pareciam espreitar-me.

XIX - Várias Batalhas
Esperei em vão que o nobre Lúcius enviasse seus áulicos para me

prender. O dia transcorreu normalmente. Havia um quê de tristeza no ar.
Júlio voltara mais cedo dos exercícios e Glauco ul�mava sua par�da, 'gala
seguiria junto ao senhor e, devido aos seus muitos pedidos, nós
poderíamos tornar ao sí�o do Ós�a junto aos demais. Meu corpo estava
dolorido e a cabeça pesava. Arrependia-me amargamente do arroubo com
que levara ao desastre o encontro da véspera. Apesar das, razões todas
que eu julgava ter, malgrado o conhecimento que me felicitava, reconhecia
o desastre causado pela minha estupidez.

Estava neste estado de ânimo quando Silvia veio despedir-se de
mim. Par�ria junto a Estácio. Sua felicidade abrandou um pouco meus
cuidados.

— Querida irmãzinha — disse-me ela emocionada — nossa vida
tem muitos atalhos. Teu Marco foi o irmão mais querido que encontrei em



toda minha vida. Devo a ele, mais do que a ninguém, a alegria que me
invade. Sabes que ele convenceu Estácio do meu afeto, nem podes
Imaginar como foi amoroso ao fazer-me ver que não deveria renunciar à
felicidade, nem ao amor. O amor é a coisa mais linda do mundo Mariita.
Estácio sabe, inclusive, que sou cristã. Pede-me, apenas, que eu não me
exponha. Não entende, mas aceita. Conta em se afastar dos bulícios de
Roma para uma vida calma, com uma pensão que recebeu de um patrício.
Irei com ele. Ninguém poderá mais nos separar, ou ferir. Gostaria, no
entanto, que pudesse par�r, vendo-te igual a mim. Por que não aceitaste o
pedido do nobre Lúcius? Bem temo que cedo ou tarde venhas a te
arrependeres de teu arroubo!

— Desde já me arrependo pelo que se passou. Eu não �nha o
direito de ofender os brios daquele homem terrível. Não, sendo cristã, não
devendo tanto a Deus e aos meus! Fico feliz por ver-te par�r. Lembra-te de
mim em tuas preces!

Abraçamo-nos ternamente. Sílvia procurou os demais. Tornei às
minhas inquietações. Mamãe espreitava a via que conduzia ao palácio do
pretor, aguardando, de uma hora para outra, uma escolta que nos
procurasse. Tal escolta não veio. A noite caiu num silêncio triste. Meus
amigos númides preparavam-se para uma separação, cuja duração
ignoravam. Artur despedia-se de Leila. Meu irmãozinho Fábio, sem que
soubéssemos, contava suas primeiras emoções afe�vas, sopitando no
coração uma tristeza calada. Tinha se apaixonado pela irmã de Leandro, a
pequenina Lúcia.

Procurei meus aposentos tão logo pude, pois desejava fugir aos
problemas através do sono reparador. Já não me importava o que viesse a
mim. Estava exausta. Adormeci quase imediatamente, para ser acordada
com alguém que me tocava os cabelos. Abri os olhos e deparei com Artur,
sentado ao lado da cama e me acariciar.

— Partes amanhã... — falei em censura, sem entender porque me
procurava.

— É verdade. Antes, porém, vim te pedir um favor muito grande.



— Se é com relação a Leila, não precisas dizer nada. Cuidaremos
dela e não o faremos por dinheiro.

— Agradeço-te. Sei que darás a ela o carinho que eu não posso lhe
dispensar, estando longe.

— Par�rás porque queres! — afirmei sen�da.

— Não é verdade. Parto para ficar longe de �, talvez para morrer,
embora reconheça que nisto estou errado. Parto para servir o nobre Lúcius
a quem destrataste de maneira tão rude! Por que tens que ser sempre tão
orgulhosa e autoritária? Queres pairar acima dos demais. Nem sabendo
que talvez seja esta a úl�ma vez que nos vemos, podes encontrar mais
doçura em tuas palavras?

— Não quero que partas!

— Mas, como? Parto por �, a fim de que não sejamos todos ví�mas
do ódio que cavaste no coração do centurião! Parto porque te amo! E isto
é tudo que terás de mim! A certeza deste afeto que para nada me serve!

Artur se erguera. Tentei abraçá-lo, mas me fugiu, dirigindo-se para
fora. Parou por um momento, procurando dissipar a dureza das palavras
ditas. Por fim, acalmando-se falou ainda:

— Perdoe-me, Mariita. E ora por mim a Jesus. Pede a Ele que eu
possa voltar para minha irmã. Que eu não me arrependa de haver
escolhido este caminho...

Saiu e o quarto pareceu ficar mais envolto em trevas.

Após uma noite de pesado sono, enquanto meu espírito se deba�a
de um lado a outro procurando sossego, fomos chamados para a par�da
do pretor. Glauco, em seu traje militar, abraçou o filho que o acompanhara
até a varanda da entrada, montou seu animal seguido de perto por [gala e
Artur, e alguns batavos se incorporaram ao séquito. Pelo que eu sabia,
Lúcius os aguardaria numa das vias de acesso a Roma com seu grupo de
jovens adestrados na Academia, seus muitos númides, comprados a
mercadores de escravos, e seus auxiliares de confiança.



Vi-os sumirem na estrada com um suspiro de alívio. Nós
par�ríamos Após o almoço. Igana não mais se via. Tinha ido ocultar suas
lágrimas a todos. Foi, então, que Fábio adiantou-se e pediu a Marco que o
ouvisse por um momento. Vi quando falavam e como principiavam a
discu�r. Procurei fazer com que papai soubesse o assunto

Logo todos nós estávamos cientes que Fábio desejava permanecer
em Roma. Queria ficar junto a Júlio e servi-lo pessoalmente. Marco não
aceitava os mo�vos de meu irmão. Eu percebia que Lúcia também �nha
parte naquela decisão. Papai, que era mais moderado, e o sr. Venâncio
faziam-lhe ver o perigo de ficar ali, sem ninguém de nossas relações. Foi
quando Tímon ofereceu-se para também permanecer na propriedade, para
cuidar dele. O olhar com que Fábio lhe agradecia indicava quanto isto era
importante para ele. Á tarde, quando saímos tristes e aba�dos em direção
aos campos que aprendêramos a amar, pensei como era triste par�r,
deixando parte de nós para trás. Sílvia seguira seu des�no, Fábio ficara e
Artur apartara-se de mim ressen�do. Marco era o único braço forte, meus
pais estavam aba�dos, e Igana triste. Nossa viagem transcorreu num clima
de prece e tensão nervosa. Daí a alguns dias retomávamos os afazeres em
Ós�a e no sí�o. Reuníamo-nos à noi�nha para orar em conjunto pelos
nossos amados que haviam se apartado de nosso lado.

Quando íamos ao porto, muito raras vezes, tomávamos
conhecimento dos fatos da batalha que se desencadeava nas fronteiras.

Uma guarnição de batavos se incorporava ao grupo de Lúcius e
Glauco ao atravessarem o Danúbio. Vararam pântanos e geleiras, sempre
em marcha. Montavam seus acampamentos e procuravam arregimentar
mais soldados. Arrebanhavam bois e carneiros para consumo junto aos
povos semibárbaros das regiões pelas quais passavam. Havia um
descontentamento surdo em todas as províncias, que se sen�am
achacadas pela peleja demorada. Muitas eram as famílias desfalcadas em
razão das baixas entre seus mais jovens membros.

Envelheci prematuramente em meu interior. Cuidava de meus pais,
sen�a o afeto puro e doce de meu irmão, confidenciava meus temores com
Igana, e, à noite, procurava distanciar-me em espírito até os



acampamentos e as for�ficações romanas, procurando meus dois amores,
Fábio e Artur, em cuidados mil.

Uma tarde, estando junto de mamãe a fiar, ouvimos um tropel de
cavalos vindo pela estrada. Tive esperanças que a guerra houvesse
terminado. Corremos para fora, cheias de ansiedade. De longe reconheci
Fábio e Tímon que nos procuravam apoio. Justamente àquele dia Marco
ausentara-se para pousar em Ós�a. Apolônio ul�mava a estátua em
mármore. Eu a fora ver às escondidas com Igana. Estava maravilhosa! Só
faltavam os úl�mos retoques no rosto e drapeado da toga.

Mamãe e eu corremos em direção a Fábio, mal contendo nossa
alegria. Ambos desmontaram e abraçamo-nos cheios de saudade e
carinho. Fábio encorpara. Estava um homem muito gracioso. Tímon �nha
as mesmas maneiras francas.

— Onde está Marco? — perguntou Tímon ansioso.

— Não se encontra na propriedade — informou mamãe,
completando: Vinde comigo. Teu pai e os demais ficarão m rito sa�sfeitos
com a surpresa que nos fazes. Ah! Meu filho! Meu filho! Como estás
bonito! Por que não vens mais vezes nos ver? Voltarás ainda a Roma?

— Mamãe, nem podes imaginar como fiz bem em ficar! Agora
preciso dos conselhos de Marco. Estaremos todos em graves apuros se
algo acontece ao nobre Júlio.

Vendo-lhe a aflição, demandamos o interior enquanto nos
informava que o rapazinho, seduzido pela necessidade de auxiliar o pai e
demonstrar seu valor, fora convencido por um servo a par�r para as
regiões da peleja. Convidara Fábio, mas este o tentara dissuadir. Ainda na
véspera, contudo, par�ra às ocultas com um grupo de amigos da
Academia. Fábio temia que fosse alguma cilada do númide que o servia,
aquele mesmo estranho homem cuja fisionomia me causara tanta
impressão. Seu nome era Maca�.

Enquanto Fábio nos cien�ficava do ocorrido, Tímon procurava
Ambrósio e Sérvulo. Confidenciaram seus temores. Ambrósio par�u à
procura de Marco e Sérvulo, sabendo da amizade que parecera unir o



pretor a Antonino, alvitrou a possibilidade de se procurar junto dele
auxílio. Em poucas horas meu irmão e o primo de Tímon chegavam suados.
Marco explodiu em zangas aos dois:

— Ao invés de virem para cá, deviam ter procurado alguém das
relações do pretor e contado tudo. Não te lembraste de Antonino, meu
Irmão? Perdeste um tempo precioso! Sabe-se lá por quais perigos estarão
o jovem Júlio, e seus amigos?

E, como se fora um comandante de tropas, ordenou:

— Arreiem os cavalos mais rápidos. Mamãe, prepara-me um farnel.
Partamos imediatamente. Qualquer demora poderá ser fatal ao rapazinho.

Igana queria ir junto. Tinha muito afeto ao menino, cuja amizade
pura por Quima a conquistara para sempre. Marco não permi�u. Tinham
que ganhar tempo! Precisariam correr até o úl�mo alento! Ordenou a
Fábio que tratasse de pôr-se a caminho com ele. Por conhecer os detalhes
da fuga de Júlio, poderia dar maiores informes e assim auxiliar. Tímon
também não teve nenhum momento para descanso. Intensamente
preocupados, vimo-los par�r rumo à estrada, sem poder conter as
inquietações que nos mar�rizavam.

A preta confidenciou-me seus temores pelo rapaz e o marido
ausente. Pensava nos filhos, pensava em Quima:

— Suplico a Jesus e ao meu filho que olhem por nosso Júlio. É um
jovem tão gen�l, tão valente, como não podes imaginar perfeitamente,
pelo contato que �veste com ele, Mariita.

Aba�das, encontramos na oração algum consolo. Minhas horas de
descanso eu passava a estudar as Escrituras, ou a fazer companhia a Leila.
Com o tempo ela se apegava, mais e mais, a mim, porém, nunca deixava de
demonstrar o quanto sen�a a ausência do irmão.

Após longa e cansa�va viagem, Marco, Fábio e Tímon chegaram a
Roma, indo diretamente à procura do senador Antonino. O nobre homem
estava ausente, e isto fez com que �vessem que pernoitar na propriedade,
enquanto Aspásia providenciava que servos diligentes o encontrassem. O



senador estava em sua casa de campo e isto atrasou as medidas a serem
tomadas. Quando chegou, convocou amigos, reuniu pessoas de sua
confiança em seu palácio, traçou planos, reviu mapas que levariam aos
acampamentos romanos e solicitou um grupo de valentes para saírem no
encalço de Júlio e seus amigos, que eram dois, cujas famílias os julgavam,
segundo o plano dos rapazes, passando uns dias na propriedade de
Glauco. Não contente com isto, despediu dois mensageiros com ordens de
distribuir a no�cia a quantos contatos �nha nas diversas províncias. A
finalidade era encontrar e trazer todos de volta, antes que fosse tarde
demais.

Sem saber do perigo que corriam, os três amigos seguiam o
estranho servo que prometera levá-los sãos e salvos ao encontro dos
heróis da peleja, justamente até a 2ª Legião Fiel, comandada por Adriano,
e seus famosos tenentes, cuja bravura toda a Roma comentava. Com ele o
rapaz �nha certeza de encontrar Glauco, para se ligarem à Legião
Minervina, que, segundo as úl�mas no�cias da frente de combate, estava
pondo em xeque os úl�mos redutos dácios.

Os campos conhecidos iam ficando para trás. A esperança e a
alegria do reencontro punha os moços em tal euforia que o cansaço não
conseguia retê-los muito tempo para descanso.

Quando a comi�va se aprestou para sair no encalço dos fugi�vos,
Fábio e Marco se incorporaram a ela, sendo que Tímon retomou ao sí�o
para nos ajudar nas tarefas, e no�ficar os acontecimentos.

Na verdade, tudo o que Maca� desejava era ter os rapazes por
reféns, vendê-los às guarnições dos bárbaros, a fim de se vingar da
opressão sofrida e ganhar alguma coisa em ouro. Já havia programado
fazê-lo há muito tempo e aguardara pacientemente a oportunidade de
u�lizar a confiança que Júlio lhe �nha, dado o seu adestramento militar e o
conhecimento que possuía das regiões em li�gio. Lutara junto a Lúcius,
antes de servir a Júlio. Fora só depois de muita insistência do rapazinho
que o centurião o deixara ficar ao lado dele, para o adestrar. Um plano
arquitetado com tanta vingança, com tanto cuidado, não iria falhar por
causa de Fábio. Quase matara meu irmão, ao perceber-lhe a intenção de



impedir o jovem de par�r. Foi impedido ao seu gesto porque, justamente
àquela noite, meu irmão fora às catacumbas encontrar-se com sua querida
Lúcia e acabou por pernoitar em sua casa, a pedido do próprio Leandro,
que vinha sendo seguido por dois �pos suspeitos. Temendo que
pretendessem atacá-lo, solicitou a Fábio acompanhasse a menina até a
residência de ambos, e ficasse com ela até sua volta.

Como Maca� havia prome�do par�r no outro dia, logo cedo, e não
pudera encontrar Fábio, dissuadiu-se de o assassinar.

Enquanto isto, os úl�mos redutos dos dácios eram bombardeados
com ataques maciços de Trajano às Portas de Ferro.

Fugindo à rota das tropas, Maca� internou-se junto com os jovens
pelas florestas que ele tão bem conhecia, até onde pudesse sen�r-se
seguro para os entregar. Sabia do risco enorme que corria, mas já se
comprometera demais e não recuaria agora. Os dácios poderiam matar os
romanos, mas o aliciariam para o combate. Sabia que, pouco a pouco,
levava-os, não na direção das for�ficações romanas, mas direto aos
acampamentos do inimigo.

Os dias sucediam as semanas, e a comi�va, após seguir o rastro
deixado pelos rapazes, perdeu a pista deles, ao se aproximar dos úl�mos
focos de resistência. O mensageiro que par�ra antes levara até o fronte a
no�cia do desaparecimento dos rapazes. Imediatamente, jugulado pela dor
mais funda, Glauco saiu no comando dos seus mais fortes soldados, à
procura deles, e Lúcius fez o mesmo, vasculhando a região
incansavelmente. Artur, Marco e Fábio atravessavam cada palmo de terra,
invadiam casas, removiam céus e terra, sabendo que cada minuto perdido
poderia destruir a vida de todos. Igala era incansável, à frente da patrulha,
até mesmo esquecendo os próprios filhos na busca terrível. Após semanas
de impro�cua labuta, entraram na cidade de Sarmizegetusa
(Sarmizegetusa — Cidade das Portas de Ferro, principal reduto Dácio.),
com todo o con�ngente. Era a úl�ma esperança de rever os desaparecidos,
caso não houvessem sido mortos antes ou levados para regiões mais
longínquas. Glauco ruminava: se em Roma guardavam-se os reféns mais



importantes, visando, trocas futuras, quem sabe não teriam levado os
jovens para locais mais distantes, onde se julgassem a salvo?

Marco confidenciava a Igala seus pressen�mentos, já à entrada da
cidade abandonada:

— Sinto que tudo se precipita para o pior. Ontem orei, enquanto
vínhamos a derrubar os úl�mos combatentes! Haverão de se entregar do
pior modo possível, destruindo tudo no rancor da derrota.

Igala nada disse. Pensou nos filhos e em Júlio, e suplicou a Deus lhe
desse forças.

Os soldados entravam por todos aqueles palácios que haviam sido
cheios de viço, beleza e luxo. Incapazes de sen�r mais que a sa�sfação da
vitória, muitos se rebaixavam no saquear as salas adornadas, malgrado as
ordens superiores para que tudo fosse recolhido, a fim de ser transportado
à Cidade Imperial.

Os nossos esqueciam a cobiça, incansáveis na procura dos pobres
moços seduzidos pelo desejo de glória militar. Eram dez a porfiar nestes
propósitos. Lúcius e Glauco, irmanados por uma dor profunda,
vasculhavam os prédios, derruídos alguns, semicarbonizados outros pelos
an�gos moradores.

Num vão de parede, Marco viu um vulto que se arrastava com
dificuldade, ferido de morte. Gritou por Fábio que lhe estava mais próximo.
Ao se aproximarem do infeliz que agonizava, reconheceram um dos jovens
foragidos.

— Lucrécio, onde está Júlio? Pelos deuses, dize! — gritou meu
irmão.

O pobre rapaz estava empastado de sangue. As vistas lhe haviam
sido vazadas, mas percebeu pela linguagem grega de meu irmão e
adivinhou que era Fábio. Não �nha forças para falar e, apontando o
ras�lho de sangue que viera deixando pelo chão, apontou como se
dissesse:

— Lá...



Incapacitado pela dor, Artur percebeu que o jovem �vera a língua
decepada e, enquanto Marco corria na direção apontada, chamou
desesperadamente pelo resto da patrulha.

— Igala! Lúcius! Glauco! Venham, depressa!

Os três acorreram, seguidos de perto pelos valentes, mas quedaram
sem palavras diante do jovem moribundo, que era socorrido pelas preces
silenciosas de Artur e por en�dades que chegavam. Cientes do ocorrido,
seguiram atrás de meus irmãos, indo encontrar, apoiado a dois negros, o
jovem Júlio, completamente transfigurado por torturas inauditas. Os
bárbaros lhe haviam cortado as orelhas e o nariz. O rosto fora sulcado por
es�letes agudos e o corpo mostrava marcas de queimaduras maldosas.

Glauco deu um urro de dor:

— Meu filho! Meu filho! — gritou, abraçando-se ao infeliz que
soluçava ao vê-lo.

O quadro era terrível. Lúcius deu ordens para que encontrassem o
númide. Prometeu dinheiro, honras, tudo.

— Hei de assá-lo vivo! Hei de cortá-lo em mil pedacinhos!
Miserável!

Começou a procura incansável. Igala abraçou-se ao rapaz ajoelhado
no chão, enquanto via que ele estava sendo amparado por dois escravos,
que eram seus próprios filhos: Atúmi e Imulo!

— Que ironia cruel! — falava, incapaz de demonstrar alegria, diante
do quadro dantesco.

Ambos haviam salvo o rapaz da morte, no úl�mo assalto ao for�m,
mas Atúmi �nha uma perna machucada pelas patas de um cavalo em fuga.
Imulo, mais feliz, �nha um ferimento à altura do peito e informou que
Maca� fugira em direção ao Cáucaso.

Glauco recuperou a energia pelo ódio, e ordenaram que o númide
lhes fosse trazido vivo. Queriam vingança! Ele e Lúcius.



Chamados pela guarnição que arrombava as portas do palácio real
de Sarmizegetusa, enquanto Artur e os meus recolhiam os três feridos e
Lucrécio que entregara a alma a Deus, depararam com a impossibilidade
de se vingarem pelo ocorrido. Tinham sede de devolver cada um dos
golpes dados em Júlio. Mas, diante de seus olhos assombrados, aos pés de
Adriano, que por primeiro entrara no local, depararam com um amontoado
de corpos espalhados no chão. Todos estavam envenenados. Descendo as
escadarias que levavam ao subterrâneo, Trajano seguia frente, até a sala de
banquetes. Ali, os ministros, os conselheiros do rei Decébalo (Rei Decébalo
— Imperador dos dácios.) jaziam tombados sobre a mesa, também
envenenados. Não haviam capitulado, senão com a morte! Maca�, sem
poder vender-lhes os três jovens, diver�ra-se em torturá-los. O terceiro
rapaz foi só muito mais tarde encontrado esmagado sob pesada estátua.

O preço da vitória fora alto demais. Júlio deformado, era um
cadáver ambulante. Igala, ao seu lado, velava-o como a um filho. Glauco
transtornado, par�ra à procura do causador de tanta desgraça.

— Igala — pediu o moço com a voz angus�ada — dá-me o filtro que
levas ao pescoço! Pelo amor que ainda tens aos teus filhos. Poupa a mim e
ao meu pai esta desgraça!

Nosso amigo entendeu o sen�do do pedido. O pó ele o reservava
sem nunca pensar em u�lizá-lo, dado as novas concepções de vida. Quima
deveria ter contado a ele. Era um veneno poderoso, que matava sem muito
sofrimento, cuja iden�dade passava de pai para filho, e que levavam
consigo, para um caso de necessidade.

— Júlio, meu menino — dizia o preto em lágrimas. — Não me peças
isto! Prefiro a morte, a fazer-te qualquer mal.

— Se me amas, se amas teus filhos, eu te suplico, dá-me o filtro.
Que vida seria a minha? Tomei-me um monstro! Não vês? Pelos teus
deuses, pelos deuses romanos, eu te suplico!

Todos haviam se afastado em diligências várias. Uns levavam os
corpos amontoando-os numa praça, onde seriam queimados. Fábio
auxiliava Atúmi e Imulo, só Igala ouvia o pedido desesperado. Quima



procurava impedi-lo de tal a�tude, enquanto nós, no sí�o, sem sabermos
dos acontecimentos, éramos tomados por estranha sensação de
abandono. Deitei-me mesmo no chão ao lado dos carneiros. Não podia
permanecer lúcida nem acordada. Atraída ao local, cheguei a tempo de
ouvir a desesperada súplica. Reconheci horrorizada o nobre Júlio, e percebi
a trama Secundada por Quima, que eu mal via, por Luci, eu envolvia Igala
em outras ideias.

— Não faças isto! Não faças isto!

— Não me peças isto, meu filho! Deus é bom e ama a todos nós Ele
te poupou a vida! Deve haver uma razão! — ponderou Igala, afugentando
o pensamento infeliz.

— Igala! — repe�u o rapaz numa voz anasalada horrível, que lhe
vinha do fundo da alma — dá-me o filtro ou me transpassarei com a
espada — e tomou da arma voltando-a contra o próprio peito.

Não valeram rogos do servo. Júlio estava decidido. Igala entregou-
lhe o filtro e acordei a mim ao lado das ovelhas em desespero. Não podia
lembrar onde es�vera.

Quando Glauco tornou com seu prisioneiro Maca�, Júlio dormia o
sono eterno. Ninguém podia explicar, senão com a força de vontade do
rapaz, o estranho passamento.

À noite, no acampamento, diante das muralhas, Trajano passou
solenemente o anel de diamantes que recebera de Nerva (Nerva
Imperador romano de 96 a 98, morreu em 22 de nossa era. Foi justo e
clemente. Adotou Trajano.) para os dedos de Adriano. Soube Lúcius que
Plínio morrera na Síria, mas nada mais podia abalar do que já abalara, a
morte do querido Júlio e a forma como se dera. No entanto Plínio vivia
ainda.

No entrechoque de paixões de um campo cheio de ódio e horrores,
o centurião bebeu mais que de costume. O cheiro da carne dos defuntos
queimando evolava-se no ar. Glauco resolvera mandar mumificar o filho,
procurando com uma máscara ar�ficial de cera restaurar-lhe a fisionomia.



Transportá-lo-ia a Roma, e o encerraria em rica urna. A vida para ele não
�nha mais sen�do, senão vingar-se.

Levado pelo álcool e pelo rancor, Lúcius procurou Maca�, com um
servo de sua confiança. Todos desconheciam-lhe as intenções. Enquanto as
tropas festejavam a vitória, e o pretor chorava ao lado do cadáver do rapaz,
o centurião tomou o prisioneiro e o levou fora dos muros. Os mesmos
ferros de tortura que usara foram manobrados à luz de um archote.
Impedido de gritar, Maca� foi recebendo os mesmos golpes que fizera no
corpo indefeso:

— Aqui o queimaste! — dizia Lúcius fazendo com que seu escravo
repe�sse o gesto infeliz. — Aqui o mu�laste!

Quando, ao procurarem os prisioneiros e sen�rem falta de Lúcius,
os nossos finalmente os acharam, Maca� trazia no rosto e corpo as
mesmas marcas produzidas no infausto romano. Ao ver o espetáculo
horrível, Glauco gritou:

— Que fizeste, Lúcius?

Voltando os olhos conges�onados para o grupo, ele respondeu
simplesmente:

— Olhe para este animal! Estamos vingados!

Glauco, condoído e ao mesmo tempo enraivecido, �rou a espada e
decepou a cabeça de Maca�.

Àquela noite muitos prisioneiros foram jus�çados. Não era possível
prosseguir com uma carga humana tão pesada, e havia todo um despojo a
transportar, na entrada triunfal de Roma. Enquanto os maiorais par�am, o
retorno de todas as armas, cavalaria e saque demoraria um ano para
chegar às portas da Cidade Imperial.

Para meus queridos, contudo, voltar era a única meta. O desfecho
daquela tragédia jamais seria esquecido. Igala sen�a no ín�mo o remorso
devorador e nem mesmo a alegria do reencontro com os filhos lhe
proporcionava conforto.



Junto ao esquife mortuário de Júlio par�ram daí a um mês na
tristeza e na dor. Só Artur con�nuava a servir Lúcius.

Não podeis idear jamais o terrível envolvimento que acompanhava
as tropas vitoriosas de Roma. Desde os prisioneiros sacrificados à úl�ma
hora, que haviam anelado ao menos uma vida servil, aos criminosos
comuns aba�dos em combate, até os inimigos do passado que ainda
espreitavam, julgando os úl�mos fatos insuficientes para a vingança
planejada, tudo contribuía no plano do espírito para um envolvimento
trevoso terrífico, pesado, asfixiante. A soldadesca, feliz pelo desfecho da
guerra, dava asas às liber�nagens maiores nos acampamentos. Roubos e
assassinatos aconteciam na calada da noite. An�gos escravos se
corrompiam em libidinosa camaradagem com os oficiais mais nobres.
Prisioneiras eram violentadas, com a conivência dos guardas encarregados
de sua segurança. No Mundo Espiritual, Quima tudo fazia por recuperar a
tranquilidade paterna, diante dos júbilos do reencontro com seus irmãos,
mas lgala trazia o coração macerado por um remorso cruel. A morte de
Júlio era um crime do qual se sen�a a principal peça condenatória. Por que
não pudera negar-lhe o veneno fatal? Mesmo que ninguém soubesse,
mesmo que não desconfiassem do seu gesto, no fundo de sua alma
culpava-se atrozmente. Sen�a-se um criminoso. Como conciliar seu gesto
com os ideais cristãos acalentados n recesso do ser? Como encarar os
filhos com serenidade, se os dois lhe lembravam a cena angus�osa da visão
do reencontro de Júlio tão mu�lado e sofrido? Ninguém podia imaginar
quão rudes pensamentos lhe anuviavam a cabeça cansada, nem o que lhe
trazia tantas lágrimas aos olhos. Atúmi e Imulo, resgatados por Glauco,
eram transportados pelos meus irmãos no retomo à cidade dos Césares.
Tendo preparado a múmia de Júlio, o pretor pediu licença para retornar à
frente das tropas, e Lúcius o acompanhou com seu con�ngente,
separando-se e adiantando-se aos demais. A pouco e pouco os dois
romanos imergiam em ondas de impiedade e desespero. Maca�,
desencarnado, estava tão ligado por cordões de ódio a Lúcius, que este mal
conseguia alguns instantes de reflexão e lucidez. As noites, ele as passava
nas maiores liber�nagens, dado ao álcool e aos companheiros, como se
nada mais importasse. Nessas ocasiões, assediava Artur cada vez com



palavras mais diretas e a�tudes mais desconcertantes. Em vão os nossos
tentavam trazê-lo a a�tudes mais equilibradas.

Glauco, por sua vez, ensimesmara-se. Demonstrava alheamento
invulgar às questões disciplinares. Passava horas monologando junto ao
esquife mortuário. Ligado a ele, sem poder auxiliá-lo, o espírito de Júlio
tudo ouvia em pranto e desespero. Dormira ou morrera, não sabia,
contudo, sen�a-se vivo! Via e ouvia os lamentos paternos, queria consolá-
lo sem poder. Ao seu lado, o pequeno Quima procurava aliviar-lhe o
sofrimento e levantar o ânimo paterno.

De acampamento em acampamento, de parada em parada, Marco
e Fábio pressen�am um choque entre Artur e Lúcius. Conversando com
Igala procuraram a influência do pretor, a fim de impedir uma desavença
que poderia ter cruéis consequências. Mas, o nobre Glauco parecia
insensível a qualquer outra dor que não fosse a sua.

A marcha prosseguia. Artur era instado a permanecer na tenda de
Lúcius e assis�r aos espetáculos mais degradantes. Convidado a par�cipar,
esquivava-se como podia, comprando, com isto, mais desafetos, que
procuravam indispor o centurião contra ele. Numa dessas vezes, Marco
Interferiu, men�ndo que o pretor chamava por ele. Passaram a enviá-lo à
frente das tropas em marcha, a fim de subtrai-lo ao assédio cada vez mais
inconveniente do centurião.

Após alguns meses, a pequena escolta chegava a Roma, sendo
recebida triunfalmente pelos moradores. Tratava-se de se aprestar festejos
dignos à próxima chegada do Imperador e Adriano, o sucessor escolhido
por Trajano. Glauco entregou os papéis protocolares a Antonino e
preparou as cerimônias fúnebres de seu filho, enquanto os despojos dos
seus dois outros companheiros eram recebidos em seus lares em pranto e
luto. O esquife, ricamente trabalhado, ficou no Templo de Júpiter. As mais
nobres famílias romanas renderam-lhe homenagens. Lúcius mandou fazer
estátuas de sua figura para cerimônias familiares. Marco tratou de nos
buscar em Ós�a, segundo ordens do nobre pretor.

Quando o vimos tomar, barbudo e descomposto, junto a Igala e
seus dois filhos, logo ficamos apreensivos quanto aos ausentes, mas Marco



logo nos pôs a par do ocorrido. Igana abraçava seus dois filhos, e chorava
de alegria. Ao saber da trágica morte de Júlio, sua alegria se desvaneceu.
Sabendo que os romanos precisavam de nossos serviços, a fim de
par�ciparmos a�vamente dos festejos em Roma, tratamos de nos pôr a
caminho o mais breve possível. Eu estava cheia de ansiedade por rever
Artur, Fábio, mas Roma ainda me causava calafrios. Informada do cerco
que Lúcius vinha ostensivamente fazendo a Artur, percebi que a batalha
não lhe arrefecera os desejos, antes parecera lhe endurecer ainda mais o
gênio arrogante. Sr. Venâncio andava muito doente. Já se passara mais de
um ano da nossa an�ga estada no Pala�no. Percebendo a tristeza de Igala
procurei conversar mais com ele. Dava-me todas as informações pedidas
dentro daquele sen�do carinhoso, mas trazia os olhos anuviados pelas
lembranças da guerra. Um dia, confidenciou-me toda a verdade que o
vinha mar�rizando.

— Mas, por que o fizeste? — perguntei, mal contendo as lágrimas
que o relato me trouxera. — Se o nobre Glauco descobre, não poderá se
vingar em �? Como explicaste a morte súbita? E agora, como poderás
conciliar teu coração com esta lembrança terrível?

Abraçado a mim, o pobre negro debruçou-se em meus ombros,
dando vazão ao pranto que guardara represado por tanto tempo:

— Mariita — balbuciou — pede a Jesus que me perdoe. Eu
preferiria haver morrido a fazer o que fiz. Antes de conhecer a servidão eu
fora feliz, junto aos meus deuses pagãos e às muitas mulheres, segundo o
costume do meu povo. Depois, quando me apartaram de todos e fiquei
com Igana pude saber que mulher maravilhosa era esta companheira.
Quando a fé cristã me felicitou, julguei haver a�ngido as maiores
conquistas e fortalezas humanas. Mas, como me enganei. Ainda sou o
mesmo pagão miserável, o mesmo infeliz cheio de erros, o mesmo
criminoso!

— Igala, todos nós erramos, mesmo quando o fazemos por amor,
como foi o teu caso. A morte não existe e Deus velará por Júlio, bem como
hás de encontrar alívio ao remorso ajudando Glauco que ficou tão só.



— Creio que tens razão. Somente ajudando o romano poderei
pagar débitos para com ele e Deus!

Guardei comigo o triste episódio, procurando ocultá-lo às perguntas
de Igana que desconfiava de alguma coisa.

Par�mos em direção a Roma, arrasados. Finalmente, a guerra
terminara. Os festejos que se fariam não nos atraíam. Pensávamos em
rever os conhecidos do círculo cristão e dar algum conforto ao nosso
protetor. Tínhamos contas a ajustar. Quem sabe, depois de tudo,
poderíamos par�r para a Gália? Comprar a gleba com a qual sonhávamos?
Fundar nosso núcleo? Apesar de tantos insucessos fazíamos planos para o
futuro.

Quando chegamos, a cidade regurgitava de povo. Via-se alegria e
festa pelas ruas. Magotes de tropas chegavam todos os dias. Os templos
era depositários de tesouros que desfilariam triunfalmente à chegada do
Imperador. As construções dos banhos públicos estavam no término.
Gladiadores mil se preparavam para os combates sangrentos que
culminariam com a morte de uns e louros a outros. Dançarinos egípcios,
malabaristas, músicos eram contratados pelos patrícios, para fes�vidades
as mais extravagantes. Recolhidos no Pala�no, logo sen�mos a sombria
tristeza que invadia o palácio antes acolhedor e alegre. Glauco trazia a
barba por fazer. Havia um quê de descuido em sua maneira de trajar. O
olhar fixo perdia-se em cismares interiores. Em vão, Lúcius o visitava
amiúde, procurando afugentar-lhe a tristeza. Numa de suas visitas
cruzamos no jardim. Baixei meus olhos. A vida me ensinara a não ser mais
tão afoita. Não pretendia reacender-lhe os brios.

— Mariita — falou ele, embargando-me os passos. — E pensar que
por pouco não te fazia dona de tudo o que foi meu!

— Bem vês, nobre Lúcius, que eu �nha razão. Era muito mais do
que eu merecia! — respondi, acrescentando: Vejo com alegria que n
batalha não só te devolveu com vida, mas acresceu juízo a tua escolha.

Lúcius deu uma gargalhada, que me enregelou.

— Não, minha bela! Ainda me deves mais que lisonjas — replicou.



E depois, sorrindo enigma�camente, perguntou:

— Está Leila nos mesmos aposentos? Posso visitá-la, não?

— E quem o impediria, senhor?

— Tu o farias, se pudesses! — respondeu ele procurando o interior.
Eu sabia que as constantes nega�vas de Artur �nham lhe acendido
interiormente um misto de admiração e raiva pelo moço. Marco me
contara as peripécias da viagem. E Fábio me confidenciara uma tarde:

— Tenho medo, Mariita. O nobre Glauco tem feito muitas
perguntas. Insiste em saber quem adquiriu ou deu ao jovem Júlio o servo
Maca�, responsável pela morte do filho. Parece sedento de vingança. Mal
sabe ele que seu amigo Lúcius talvez seja o responsável por tudo.
Confabula com Antonino, inquire servos sem conta. Eu mesmo �ve que
responder as suas inquirições. Não sei se se pode responsabilizar o
centurião, pois, ao que sei, antes mesmo de servir a ele, ou de se tornar
ín�mo do jovem morto, esteve Maca� envolto com muita gente em Roma.
Adestrava jovens na Academia. Servia a muitos patrícios ricos em
demonstrações de força bruta, de agilidade no arco ou como guarda-
costas. Muito temo pelo que anda pelo cérebro do pretor. Agora que o
filho lhe morreu, que ideias tem em mente?

Também os outros estranhavam as a�tudes do pretor, que parecia
um morto-vivo, perambulando pela casa. Lúcius o visitava e à Leila. Vivia
obsequiando a menina, já uma jovenzinha. Eu percebia, no brilho do olhar
de Leila, que o romano resumia para ela tudo o que havia de melhor, de
mais belo, de mais amado no mundo. Nem com Artur lhe percebia a
emoção mais funda.

— Pobre irmãzinha! Que sonhos te povoarão a mente tão infan�l?
Que maldade maior será esta deste homem de te seduzir deste modo e
com que fim? — eu me perguntava preocupada.

Os outros servos vinham sempre nos convidar para as festas nos
Circos Romanos. Após a entrada triunfal, estes espetáculos se repe�am
diariamente. Evitávamos ir, pois a lembrança dos vencidos em desfile pelas
ruas só nos causara pesar.



Conosco, Imulo e Atúmi viam com certa prevenção os ideais
cristãos que nos irmanavam. Igana tratava de conquistá-los para a nova fé.
Os dias melhores eram aqueles em que nos reuníamos nas catacumbas.
Fábio encontrava-se, então, com Lúcia e eu via Artur. Mamãe se deixava
ficar em casa junto de Leila.

Os meses corriam. Parecia que tudo voltaria à normalidade, quando
uma tarde fui procurada insistentemente por Aspásia. Vinha em sua
carruagem, acompanhada de um servo de confiança. Parecia transtornada.

— Mariita — falou nervosamente, tão logo nos vimos a sós. —
Precisas me ajudar. Ti�o descobriu que eu e Leandro nos encontramos às
ocultas. Ouvi-o tramar contra a vida dele. Deves lhe levar uma importância
para que fuja sem demora! Fala com teu irmão. Escondam-no em algum
lugar. Se algo lhe acontece morrerei de dor!

— Mas, tem certeza do que diz? — perguntei procurando
concatenar as Ideias.

— Sim. Anda! Corre! Antes que seja tarde.

Procurei Fábio e lhe informei do ocorrido. Imediatamente
preocupado com a pequena Lúcia tomou um cavalo e, levando a pequena
bolsa com as moedas tratou de ir à procura de Leandro. Encontrou apenas
na casa a namorada e a levou a um amigo cristão, dono de uma sapataria
que ficou a guardá-la, enquanto todos procuravam pelo rapaz nos banhos
públicos, nas feiras.

Já era noi�nha quando tornaram, sem havê-lo encontrado.
Aguardamos a manhã seguinte e reiniciamos as buscas; era como se a terra
o houvesse tragado. Eu procurava auxiliar Aspásia, visitando-a com meus
prés�mos. Todos estavam amargurados. Uma tarde a nobre romana Iria
com o �o aos espetáculos do Circo. Insis�u para que eu a acompanhasse.
Malgrado minha repulsa por aqueles feitos, fui com ela. A ala Imperial
estava ricamente guarnecida com tecidos purpurinos. Soldados da legião
Romana cercavam o Imperador e sua esposa. Senadores estavam em seus
lugares de honra, e a populaça gritava sedenta de sangue e ignomínia.
Sen�a-me mal naquele ambiente luxuoso, no majestoso conjunto.



Procurava mentalmente orar, mas era interrompida pela grita da mul�dão
insaciável.

— Que coisa horrível, meu Deus! — eu pensava angus�ada,
desejando que tudo acabasse logo.

Após muitos jogos incríveis, entraram em cena alguns jovens e
moças pobremente ves�dos. Seriam caçados na arena por bigas dirigidas
por soldados. Vi que Aspásia empalidecera. Seus olhos estavam fixos em
uma figura. O senador a espreitava disfarçadamente. Reconheci que o
jovem era Leandro.

Depois de me olhar perplexa, ela voltou-se para o �o súplice:

— Tira-o de lá, ��o. Farei tudo o que quiser, mas �ra-o de lá —
pediu sem mais ocultar seu sofrimento.

O rapaz procurava entre a plateia alguém conhecido. Seu olhar
encontrou o meu e o de Aspásia presa por visível assombro e angús�a.

— Ti�o, pelos deuses! — suplicou a jovem — Tira-o de lá, antes que
seja tarde!

— Não! — replicou o senador impassível.

— Faze isto ou morrerei! — falou a romana quase em pranto.

— Não! — tornou a responder o senador sem se deixar comover.

A populaça gritava. Imantada à arena eu não sabia como agir.
Leandro jogou um beijo em direção aos nossos camarotes. O Imperador
dera o sinal aos lanceiros em suas bigas que dispararam pelo terreno
levando nuvens de poeira. Uns corriam procurando os cantos, outros
saltavam para fugir às setas disparadas, enquanto alguns, apenas, se
agachavam à espera do golpe fatal. Leandro tentara, de um salto, galgar o
lugar ocupado pelos assistentes. Mas não logrou êxito. Voltou-se, então,
para uma biga que passava a perseguir outro infeliz e saltou nela. Antes de
ser desalojado, aproveitando o apoio novo, saltou alcançando com as mãos
os bordos dos lugares reservados ao público. Tencionava fugir, mas o
arqueiro foi rápido. Uma seta lhe cravou às costas. Vimo-lo cair e ser



pisoteado pelos cavalos. Mal pude reprimir um grito, enquanto Aspásia
desmaiava ao meu lado. Retomamos à casa, e eu esperei pelas
admoestações do senador. Seu olhar endurecido não exprimia nada.
Deixou-me voltar ao palácio, onde me abrigara junto aos meus. Todos
ficaram tristes com as no�cias que eu trazia. Fábio tratou de levar à Lúcia a
verdade. Dormimos cheios de preocupação e tristeza. Após três dias,
soubemos que Aspásia se suicidara. Seu sepultamento teve todas as
honras devidas, e chorei sua desgraça, estranhando a profecia do oráculo
quanto ao seu amor: "Muitas festas passarão sobre Roma até que possas
ser feliz!" Que ironia! Sem meditar na eternidade de nossas vidas eu só via
naquela profecia uma men�ra a mais dos deuses de pedra, que nada
podiam prever. Soubemos depois que Leandro fora mar�rizado por ser
cristão, segundo denúncia de Antonino. Todo o cuidado nosso para ocultar
a fé que nos visitava seria pouco, dali para a fronte. Quase cem mil
gladiadores haviam perdido a vida no Circo.

Os cristãos eram �dos como faná�cos propícios àqueles
diver�mentos.

Unimo-nos ainda mais. E, então, Artur parecia aproximar-se mais de
mim. Eu �nha esperanças que, finalmente, liberto pelo sofrimento que,
vira nos campos de batalha, ele procurasse em mim realizar um sonho de
amor. Seus olhos pousavam nos meus com ternura. Estávamos sempre
juntos, e, agora, de posse da vultosa quan�a que Aspásia nos dera para
ajudar na fuga de Leandro, e sem poder devolvê-la, contávamos par�r para
a Gália e lá nos estabelecer.

À noite, após as tarefas diárias, procuramos nosso pergaminho no
quarto de minha mãe, a fim de comparecermos às catacumbas. Não
conseguimos encontrá-lo. Por mais que déssemos tratos à imaginação, não
encontrávamos uma explicação lógica para aquele desaparecimento:

— Quem sabe o esqueceram quando da úl�ma reunião? — aventou
mamãe.

— Não — afirmou Marco. — Lembro-me bem de havê-lo trazido.



— Se alguém o apanhou estaremos em sérios apuros — falou
Tímon.

Todos sabíamos. Igana aventou a possibilidade dos filhos o haverem
pego para estudo. Mas, Atúmi e Imulo não haviam feito nada disto.

Devido a nossa preocupação quase deixamos de ir ao encontro,
mas finalmente resolvemos comparecer, pois talvez fosse esta a úl�ma vez
que nos reuníamos ali. Pretendíamos par�r a breves dias.

Aos pares, procuramos o local de reunião. Lucinha estava aba�da
pelo passamento do irmão. Sérvulo e Ambrósio foram os úl�mos a chegar.
Eu fiz a prece lembrando Júlio, Quima, Leandro e Aspásia. O Evangelho foi
lido e comentado por um senhor e por Venâncio. As comunicações
mediúnicas do final eram veladas advertências. Devido a elas resolvemos
par�r em tempo menor. Daí a três dias contávamos seguir à procura de
novos horizontes.

Saímos da reunião. Artur me acompanhava. Em certo trecho do
caminho deu-me o braço, depois parou tomando-me as mãos. Eu me
sen�a num céu todo par�cular.

— Mariita, sabes como lutei, como sofri por te amar — falou ele. —
Agora, se ainda me amas, se queres mesmo arriscar teu futuro ao meu
lado, não mais me negarei ao sen�mento mais puro que me invade. Quero
casar-me con�go!

Eu mal podia crer no que ouvia. Finalmente, as barreiras pareciam
haver se rompido. A felicidade eram as suas palavras doces, que eu bebia
com sofreguidão, o toque de suas mãos, o olhar cheio de encantamento.
Artur, percebendo meu silêncio, beijou-me a testa com respeito, e
adentramos a mansão de Glauco vibrantes de amor e esperança.
Combinamos contar a mamãe a resolução tomada, mesmo reconhecendo
sua não aquiescência. Ao transpormos o quarto mal iluminado fomos
surpreendidos por Lúcius ali presente. Aterrada, reconheci em suas mãos o
pergaminho do Evangelho que, em vão, havíamos procurado. Ele brincava
com as anotações entre os dedos. Fitei mamãe aterrada. Ela balbuciou:



— Leila deu a ele. Queria presenteá-lo com algo de valor, para
agradá-lo e, ao ver como guardávamos os apontamentos com carinho,
tomou deles e deu-lhes.

Com uma força nova que o amor de Artur me dava avancei para o
centurião:

— Nobre Lúcius, procure entender e esquecer. Os meus devem
par�r daqui a três dias. Se queres, ficarei aqui para servir-te na condição de
serva da tua casa, desde que os deixes par�r.

Ele olhou-me e depois para Artur:

— E tu, rapaz, o que farias para que eu esquecesse que pertenceis à
seita dos nazarenos? — inquiriu endurecido.

— Servir-te-ei tal como o tenho feito, até o fim dos meus dias —
prometeu meu amado com a voz embargada.

— Pois seja — falou ele guardando o pergaminho nas dobras da
túnica e tomando-me pela mão. — Ela fica comigo. Vós podeis par�r!

— Não! — pediu Artur que mais do que eu pressen�a as intenções
do romano.

— Fizeste a tua oferta, jovem, mas a escolha é minha!

Levada pelo romano, subi no cavalo à sua frente, deixando mamãe
a chorar, enquanto Leila, sem perceber a extensão da tragédia que causara,
dava adeus ao seu querido Lúcius. Os olhos de Artur me seguiam
apreensivos e ele tentou ainda argumentar:

— Leva-me a mim, Lúcius. Não gostas dela. Só pretendes humilhá-
la!

— Cala-te! — falou o romano puxando a rédea do cavalo e par�ndo
a galope.

Quando, daí a instantes os meus chegaram, foram informados do
ocorrido. Tímon achava melhor par�rem. Venâncio considerou que tudo se



perdera. Só lhes restava esperar o testemunho da vida, pois Lúcius, ao me
levar, não devolvera os manuscritos.

Enquanto isto, eu mesma discu�a acaloradamente com ele a
devolução ou destruição do pergaminho, a fim de ficar presa ao meu
compromisso.

— E quem me garante que cumprirás o prome�do? — perguntava-
me ele.

— Tens minha palavra!

— Não é o bastante! Hoje dou em casa uma festa. Servirás meus
convidados na condição de escrava? — perguntou ele testando-me.

— Sim — prome�.

Durante todo o dia permaneci encerrada em um quarto.
Trouxeram-me alimento e água. Quando a tarde principiou a cair, servos
pres�mosos vieram ves�r-me. Eu procurava conversar com eles, mas
evitavam dar-me maiores informações. Uma rapariga de aparência árabe
confidenciou-me:

— Penso que o senhor endoideceu de vez! Cuidado! Tenho pena de
�, pois vejo que és de bons costumes, e terás que te apresentar deste
modo!

Eu não entendi muito o que ela queria dizer, mas quando me
trouxe, após o banho a roupa que eu deveria ves�r, compreendi. Era uma
túnica ricamente drapeada, mas que não cobria o busto, que deveria ficar
de fora. Lágrimas de vergonha me encheram os olhos. Que preço me
cobraria Lúcius pela liberdade dos meus? Eu bem podia sen�r ali o
envolvimento cruel de espíritos levianos e vinga�vos. Orei com fervor,
suplicando a Jesus me valesse. Não podia fugir à vida, como Aspásia e
Júlio. Não queria capitular diante do romano, pois ele provara que não me
queria mais por esposa. Era evidente que procurava me espezinhar,
degradar. Com a prece Luci conseguiu aproximar-se de mim. Beijou-me o
rosto. Afagou-me os cabelos, enquanto me dizia:



— Querida filha! A roupa não te fará devassa, nem a servidão te
cobrirá de opróbrio! Se houvesses atendido aos conselhos de Venâncio,
quem sabe hoje não estarias nesta condição. Aceita a humilhação da hora
presente, porque a pureza do teu valor, fazendo isto por amor aos teus,
abrandará talvez o coração de pedra do centurião.

Animada com seu carinho pus-me a pensar:

— Lúcius pode me amesquinhar, pode me obrigar a despir-me
diante de seus convidados, mas não me pros�tuirá. Serei mais pura que a
maior vestal de Roma. Ele verá!

Mentalmente, pedi auxilio. A serva árabe me olhava com pena.
Pensei em como ela deveria ter sofrido, também, naquela casa e abracei-a,
pedindo:

— Não conte aos meus o que acontece aqui. Que eles não saibam.
Ninguém me tocará, pode estar certa disto. Prome� a Lúcius servidão, mas
não serei uma cortesã em sua casa.

Tímida e envergonhada, adentrei o salão onde outras jovens se
apresentavam com a mesma veste que eu. Tomando as bandejas pus-me a
servir os convidados do centurião. Percebia que o romano me olhava e que
meu rosto estava afogueado de mágoa e tristeza, mas procurava portar-me
com dignidade.

Um convidado fez um comentário jocoso com relação a mim, que
me escapou, mas Lúcius pareceu contrariado. Eu con�nuava a servi-los
procurando, com as bandejas e utensílios me ocultar o melhor possível.

— Que dignidade tem esta sua serva! — comentou um edil quando
o servi. — É bela, mas sua nudez é de uma pureza que jamais vi em muitas
mulheres ves�das!

O comentário foi dito de modo a que eu ouvisse, o que acirrou o
ânimo de Lúcius. Tirando o manto, jogou-o para mim ordenando:

Vai ves�r-te! Já me aborreceste o bastante por hoje!



Enquanto isto, incapaz de deixar-me entregue nas mãos do romano,
Artur envidava esforços para trocar seu lugar pelo meu e Marcos lutava
com a própria consciência, pois �vera a ideia de me libertar contando a
Glauco que fora Lúcius quem presenteara a Júlio o servo Maca�,
responsável por tanta desgraça.

Eu, sen�ndo ainda em Lúcius algo de bom, percebendo como
recuara no gesto de me diminuir e humilhar, recolhia-me mais confiante ao
quarto. Quem sabe, com jeito, poderia ainda consertar tudo? Eu sabia que
meu sonho de amor acabara de vez. Não mais Artur, mas bastava-me sabê-
los todos longe, livres das ar�manhas do centurião, para criar coragem.

O quarto estava às escuras, no entanto, a porta não estava
trancada. Vi que se abria devagar e cobri-me, temendo a presença do
romano. Um vulto se aproximou de mim e vi que era Ascânio, um servo de
confiança de Lúcius. Eu já ouvira relatar a fidelidade e o grande amor que
lhe �nha. Mais de uma vez meus irmãos, em conversação, referiam a
devoção ímpar que aquele homem �nha ao seu senhor. Aceitava todas as
Imposições do centurião. Amava-o com carinho feito de renúncia e
sofrimento, coisa que não parecia em nada diminuí-lo aos olhos dos
demais. Eu sabia da digressão sexual de Ascânio, mas não me sen�a no
direito de julgá-lo, procurando compreender-lhe, agora que o sofrimento
me mar�rizava, a alma quase feminina, os modos gen�s e a imaturidade
emocional que já lhe adivinhava.

— Não te assustes, por favor! — pediu ele vendo que eu o fitava
com apreensão. — Não te farei mal algum. Antes desejo ajudar-te.

— Se Lúcius te pilha aqui... suspirei, correndo a fechar a porta com
medo que o vissem.

— Lúcius está tão ocupado com seus convivas que tão cedo não se
lembrará de vir te atormentar. Depois eu disse que �nhas �do urna crise
nervosa e que eu viria te dar um calmante temendo por teu juízo. Escuta,
Mariita, pois temos pouco tempo. Es�ve com teu irmão Marco e resolvi
ajudar-vos a fugir. Ele te aguarda com cavalos junto ao muro da
propriedade e os teus já par�ram para Ós�a, pois precisam apanhar, me



parece, algum dinheiro que lá foi deixado por Tímon. Devem andar rápido,
porém, antes que Lúcius dê por tua falta.

— Fugir? -- perguntei, estremecendo. — Parece-me arriscado
demais. Não poderei eu, conseguir do centurião melhores disposições?
Não pensas, Ascânio, que fugir dele seria aceder-lhe ainda mais a fúria
contra mim e contra todos?

— E pensas que podes impedir que Lúcius os denuncie como
cristãos? Crês mesmo seja possível fazê-lo, depois que ele vem ruminando
há mais de ano a desfeita que lhe fizeste e as nega�vas constantes de Artur
ao seu assédio, por amor de �? Mariita, não te men�ria. Sabes, todo
mundo sabe, que eu amo Lúcius mais que a mim mesmo, mais que a
própria vida. Conheço-o bem. Ele não cederá de sua resolução de entregá-
los. Adia, apenas, a fim de conseguir humilhar-te, pois tu também o
humilhaste um dia. Qualquer demora pode ser fatal. Deves par�r
imediatamente. Marco te aguarda. Consegui-te alguma roupa masculina, a
qual evitará que chames a atenção. Não te demores! Confia em mim.

Sem muito tempo para pensar, tomada de angús�a, diante das
certezas de Ascânio, tomei a roupa que me dera e com elas me ves�,
fazendo da minha uma falsa aparência de alguém que dormia na cama,
saindo para o jardim da propriedade, em fuga. Prouvera Deus eu não me
arrependesse do que fazia. Levada pelo amante de Lúcius, cheguei ao lugar
onde meu irmão Marco me esperava, sendo informada por ele que todos
já estavam a caminho de Ós�a, onde esperariam por nós dois, a fim de
procurarmos um meio de fuga, ou pelo mar, ou pelas estradas, até
podermos nos fixar em algum recanto mais longínquo, onde Lúcius não nos
encontraria. Para melhor segurança, eu e mamãe viajaríamos como se
fôssemos homens e era bom que eu cortasse meus cabelos a fim de não
ser traída pela minha aparência. Eu �tubeava em fazê-lo, mas Marco não
me deu tempo para argumentar. Tomando de uma tesoura que trouxera,
cortou meus cabelos, lançando-os no Tibre, enquanto tomávamos a
estrada que levava a Ós�a, a todo galope. Para o pretor que tanto nos
havia ajudado, apenas fora dito que havíamos recebido propostas outras
de trabalho e que demandaríamos a Gália. Isto era evidente um cálculo de



fuga, pois, deste modo, quando Lúcius nos procurasse na propriedade,
haveria de seguir esta pista, deixando-nos tempo para fugir pelo porto.

Durante dias, sem pararmos em nenhum posto de troca, evitando
qualquer contato com estranhos, seguimos alimentando-nos do parco
farnel que meu irmão trouxera. Chegados que fomos à propriedade
encontramos os nossos ansiosos à nossa espera. Tudo fora arranjado. Um
barco alugado com o fim evidente de costear a Itália e descer em
Marselha, de onde seguiríamos ao encontro dos parentes de Ambrósio e
Tímon, que eram agora irmãos pres�mosos e valentes, procurando furtar-
nos ao centurião. Cheios de apreensão, corremos para o porto. Lá Marco,
que deixara amigos muito queridos, recolheu-nos junto a Apolônio, o
escultor grego que lhe imortalizara os traços no mitraeum romano, a fim
de que aguardássemos a chegada do barco que nos seria entregue por
outros companheiros, os quais sabiam da nossa fuga e nos ajudavam pela
iden�dade de fé. De madrugada, tomamos nosso lugar junto ao navio. Eu,
Lúcia e mamãe parecíamos homens com cabelos rentes e envergando
túnicas masculinas. As velas se enfunaram ao vento propício e largamos as
amarras. Tudo indicava que nosso infortúnio terminaria por fim. Abraçada
à Artur eu evitava comentar com ele os acontecimentos na casa do
centurião e o que ele me fizera, a fim de não lhe acender no espírito
ressen�mento para com Lúcius. O barco já ia saindo, mas ainda se
avistavam várias embarcações no porto, quando meus irmãos perceberam
um movimento desusado no cais. Cavaleiros montados, com uniformes
romanos, requisitavam uma espécie de fragata mais veloz que nossa
embarcação, com o fim evidente de impedir-nos a fuga. Venâncio
preocupado concluiu o que temíamos:

— É Lúcius!

Todos trataram de apanhar os remos com vigor, a fim de levar nossa
embarcação o mais longe possível de um assédio. Contornando o cais
fugíamos em direção a outras praias, inacessíveis a barcos de maior calado.
Fazendo-se ao mar, com seus homens, o centurião nos perseguia de perto.
Eu me arrependia de haver fugido. Trouxera a todos maiores complicações.
Os nossos lutavam bravamente contra a desigualdade da potencialidade
das duas naus, e do número superior de comandados na que nos



perseguia. A pouca distância uma da outra, começaram a chover sobre nós
setas incendiárias. Fábio e Artur, Marco e Tímon, Ambrósia e Igala, Imulo e
Atúmi, papai e Venâncio, todos lutavam bravamente para impedir que o
fogo se alastrasse, o que levaria o barco ao fundo. Eu ganhara de Artur
uma cruz, que ele esculpira, enquanto me esperava em Ós�a, e o
pergaminho do Evangelho ficara comigo.

Apesar de nossos esforços, o fogo se alastrava rapidamente, o que
fez com que Marco ordenasse que procurássemos nadar até à praia. A
angús�a se apoderava de nós. Artur cuidaria de Leila. Porém como
poderíamos levar meu pai, se um mastro caíra sobre suas pernas
prendendo-o ao navio? E mamãe? Ela teimava em não sair dali até que os
romanos afundassem o barco junto de meu pai. Tímon cuidava de Lucinha,
Marco e Fábio tentavam desesperadamente cortar, com uma machadinha,
parte do madeirame que prendia nosso infausto paizinho. Venâncio
tentava convencer mamãe a nadar até a praia. Agarrada à cruz que
ganhara e prendendo o pergaminho no cinto da túnica, eu não sabia como
agir. No Plano Maior, amigos socorristas procuravam aliviar a hora
presente. Papai sangrava muito. Percebemos que as forças lhe faltavam.
Logo se daria seu decesso. Enquanto isto, a embarcação de Lúcius se
aproximava mais e mais. Setas eram disparadas tendo-nos como alvo. Uma
delas acabou por vi�mar minha mãe, que caiu sem ter tempo de dar um
gemido. No mesmo instante, papai se despedia de nós, entregando a Deus
sua alma. Em pranto de dor terrível, eu não conseguia sair de perto deles.
Foi preciso que Marco, tomando-me nos braços vigorosos, se lançasse
comigo ao mar, enquanto os demais também o faziam, nadando para a
praia. Procurei então não ser um peso morto para meu irmão. Sem largar a
cruz de madeira que levava, rumei em direção às areias brancas, enquanto
atrás de nós nossa embarcação afundava numa nuvem de fumaça. Botes
eram descidos da nau que nos abatera. Os soldados desciam para nos
perseguir comandados por Lúcius.

Cansada e ofegante rastejei na areia. A pequena cruz que eu levava
estava calcinada pelas chamas, o que acontecera, enquanto eu, aturdida,
procurara acudir mamãe, largando-a ao chão. Eu via longe os vultos de
meus amigos tão aba�dos quanto eu. Com as mãos cavei a areia e enterrei



o pergaminho, que Marco conseguira, a instâncias de Ascânio, furtar de
Lúcius. Agora o centurião não teria mais provas quanto a nós. Mas,
precisaria delas? Enterrei também a cruz e me afastei do local, Indo ao
encontro de Marco que procurava me levantar, a fim de que fugíssemos
ainda. Mas eu não �nha forças mais. Pedi-lhe então:

— Foge, Marco. Se conseguires escapar poderás valer-nos. Anda!
Mio perde mais tempo. Foge!

Ele pareceu hesitar um instante, mas depois resolveu-se e correu
para a colina mais próxima, desaparecendo de minha vista. Eu estava com
a túnica empastada de água e areia, os cabelos curtos, como os de um
homem, quando percebi pela sombra no chão, que Lúcius estava no pé de
mim. Todos haviam sido feitos prisioneiros, menos Marco. O centurião não
dera falta dele ainda. Fitando-me desafiador, falou:

– Pareces um moleque. Assim, agradas-me mais ainda! Lembras-te
do que me disseste, quando te pedi em matrimônio, Mariita? Que eu era
monstro, que preferirias as feras a mim. Pois bem, tornaste a escolher,
quando fugiste. Queres as feras? Terás as feras!

— Por que não podes esquecer o passado? — perguntei ofegante
Sabes que eu não raciocinava bem quando te disse isto. Deixa-nos par�r.
Não ganharás nada nos mar�rizando.

— Não me convencerás, minha cara — e voltando-se para um
subalterno — Cornélio, cuida pessoalmente de todos. Que nenhum
escape. Seguiremos ainda hoje para Roma com nossos prisioneiros. Onde
estão os velhos? — perguntou ainda.

— Parece que ficaram no barco naufragado — comentou o outro.

— E não falta ninguém?

— Pelo que vi, só o jovem Marco, que te serviu durante o final da
batalha. — secundou o outro.

— Pois procurem-no! — ordenou.

— É inú�l — falei — Marco sucumbiu junto aos meus!



Lúcius olhou-me incrédulo.

— É melhor que o procurem. Não confio nela — ordenou ainda.

Cansados e oprimidos fomos constrangidos a seguir a pé para Roma
acorrentados uns nos outros. Artur amparava Leila. Fábio à Lucinha. Igana
ia nos braços dos filhos. Igala seguia atrás com Ambrósio e Tímon. Eu
in�mamente me arrependia da fuga ideada, lembrando o sacri�cio de
meus pais e vendo todos a sofrer por minha causa. Venâncio me
confortava com palavras de alento

XX - Morte na Arena
Estávamos exaustos, mas Lúcius não parecia sensibilizar-se com

nosso esgotamento �sico ou emocional. Como que uma fúria vingadora se
apossara dele. Só se aproximava de mim para me ins�gar, ou para tentar
�rar-me a serenidade, a fim de conseguir explicações maiores para a minha
fuga. Sabia que eu não teria �do condições de escapar-lhe sem a ajuda de
algum dos seus servos, mas não sabia a quem atribuir o auxílio. Eu, no
entanto, deixara já de ser aquela jovem impulsiva de outrora. O
aba�mento moral causado pelo insucesso nosso, que coroara com a morte
trágica de meus pais, �rara-me de vez todo impulso de responder-lhe com
a menor sombra de agressividade. Além disto, pensava em Marco, o que
estaria ele fazendo com a finalidade de nos valer? Melhor lhe fora talvez,
fugir sozinho, pois Lúcius se convencera de que ele fora a�ngido por uma
seta e soçobrara junto à embarcação. Nossa marcha prosseguia, e percebi
que Venâncio não estava mais suportando a exaus�va caminhada.
Supliquei a Lúcius uma parada para descanso, informando-o que meu
acompanhante estava febril. Não pareceu nem um pouco preocupado com
o velhinho, que sempre lhe fora atencioso e presta�vo. Estava totalmente
tomado pela en�dade que me perseguia e o usava como fantoche sem
vontade:

— Se tens pena dele, carrega-o! — falou, ameaçando dar às costas
de meu amigo com o chicote.



— Lúcius! — exclamei, apreensiva — trata-nos como escravos, e
somos livres. Sob qual acusação assim nos conduzes?

Ele arqueou a sobrancelha tomado de espanto pela minha ousadia.

— Sois traidores de Roma! Sois cristãos! — exclamou pondo uma
ponta de desprezo na voz.

— Como provarás isto? — argumentei, lembrando-me que ocultara
nosso pergaminho na areia, junto à cruz que Artur me dera.

— Pensa que só minha palavra bastará para ter-vos, ao breve
tempo, na arena de Roma! — replicou ele.

Vendo que não cedia nem por rogo, nem por lógica, desis� de
especaçar-lhe ainda mais o rancor que se acendera com relação a mim.

Atumi, vendo nosso velho companheiro sucumbir pela caminhada,
chamou pelo irmão e, tomando as �ras do turbante de Igana, fizeram
rús�ca rede onde o colocaram, passando a levá-lo. Alguns soldados
pareciam ter pena de nós, mas as ordens de Lúcius eram expressas.
Paramos algumas vezes em estalagens, a fim de haver descanso para os
cavalos e os servos militares. Nestas ocasiões, aproveitamos para
retemperar as forças e algum alimento nos fora entregue.

— Venâncio, estás melhor? — perguntei aproximando-me do infeliz
amigo cujos olhos estavam muito brilhantes.

— Não te preocupes comigo — respondeu. — Logo estarei com
teus pais e poderei tranquilamente procurar os meus. Preocupo-me com
os outros. Tanto que fugimos aos testemunhos maiores pelo Cristo, mas
finalmente ele nos será cobrado.

– Não fales assim. O próprio Senhor nos ajudará a escapar desta
cilada. Responderemos a Lúcius, argumentaremos — falei procurando
alentá-lo.

— E como? Negando a fé que nos felicita? Não, minha filha. Se
Lúcius nos está cobrando pela convicção nova, negar, abjurar seria
covardia. Tenho �do visões estes dias...



— Deve ser devido à febre — falei.

— Ouça-me, enquanto posso falar-te. Lembras-te do estranho caso
que se deu con�go, quando entramos por primeira vez na propriedade de
Glauco, no Pala�no? Lembras-te da alucinação que julgaste ter ao pôr as
vistas na rocha Tarpéia? Querida menina, foi uma visão do passado. E não
�nhas febres, nem estavas doente.

O ancião suspirou respirando fundo, procurando animar-se a
prosseguir.

— Estás cansado, querido. Poupa as energias. Depois falaremos —
pedi-lhe.

— Não. Não sei se poderei falar-te depois e precisas ouvir-me.
Viste, eu dizia, parte do teu passado. Nós todos �vemos parte nele. Eu,
teus irmãos, teus pais, Artur, Leila, todos, até mesmo Lúcius e alguns de
seus homens. Foste muito má e orgulhosa. Muitos morreram. Tu mesma
par�ste da forma que viste durante o que julgaste tua "alucinação". Penso
que na arena de Roma ressarciremos parte dos nossos débitos do passado,
querida.

— Não penso assim — respondi, teimosamente. — Devemos lutar
até o fim de nossas forças para evitar o sacri�cio. Não te esqueças que o
Imperador não aceita denúncias sem provas.

— Como te iludes, querida. Não sabes que os romanos estão ávidos
por prazeres e sangue? Não vês que mais de cento e vinte mil feras
chegaram da Ásia e da África para os festejos da vitória de Trajano sobre a
Dácia? Onde encontrar con�ngente que sirva a estes festejos, senão entre
os prisioneiros ou os cristãos?

— Não te esqueceste que podemos contar com Marco? —
perguntei, esperançosa.

— Que pode ele fazer?

— Procurará o auxílio de Glauco, não vês? Ele nos valerá.



— Glauco tem o coração fendido pela dor. Já nos dispensamos de
sua tutela. Creio devamos nos preparar com fé, coragem e resignação, pois
nossos dias terminarão brevemente — falou Venâncio num fio de voz.

Achei melhor não discu�r com ele. Precisava repousar, pois seu
aba�mento era atroz. Procurei Artur e abraçada a ele e Leila adormeci.
Fomos acordados antes do sol para reiniciarmos a marcha. Lúcius, ao pé de
nós, comentou jocoso.

— Muito bem, Artur, tens ao teu lado a bela e a fera!

Com uma pressão dos dedos no braço do meu amado indiquei que
qualquer resposta seria �da por insulto. Artur abaixou a cabeça e nada
disse. Eu procurei estar ao lado de Fábio e Lucinha, pois ficar junto a Artur
só fazia aumentar mais e mais, o ódio do centurião.

Foram dias terríveis para nós. Enquanto isto, Marco retornou a
Ós�a, onde Apolônio o ocultou e ajudou a refazer-se da corrida
empreendida. Depois trataram de arranjar-lhe meios de se pôr a caminho
de Roma, dando volta, a fim de não cruzar com a escolta de Lúcius. Marco
pretendia arriscar-se procurando Glauco, a fim de nos salvar. Chegamos, no
entanto, antes dele. Fomos imediatamente levados ao calabouço, sem
oportunidade de nos defender. Nas frias paredes que nos alojaram, muitos
outros lá estavam. Reconhecemos alguns irmãos que víamos nas
catacumbas. Davam-nos no�cias de outros que já haviam par�do para o
Plano Espiritual. As fes�vidades duravam há dias. Estavam chegando ao
seu apogeu e término.

Agora, sem o assédio de Lúcius, pude dar vazão ao meu amor junto
de Artur. No dia seguinte ao nosso trancafiamento nos calabouços do
Coliseu, vimos levas de ar�fices que preparavam ar�s�camente o
espetáculo, teatralizando da melhor forma e dando uma coreografia
magistral às cenas mais dantescas, passarem pelos largos corredores.
Reconheci Apolônio, que, após confabular com um guarda, conseguiu
permissão para aproximar-se de nós. Dissera que precisava ver os que
seriam mar�rizados para se inspirar na elaboração do cenário e conseguiu,
assim, ver-nos por instantes. Aproximei-me das grades, enquanto com o



olhar lhe pedia no�cias de Marco. Entendeu-me. Falou como se nada
fosse.

— É esta jovem que Lúcius tem reservado para o espetáculo maior?

— Sim — respondeu o guarda.

— E a outra lá atrás? — perguntou ainda apontando Leila.

— É — respondeu o outro.

— Creio que estou tendo uma ideia genial — falou Apolônio com
um sorriso. — Pena que ela não tenha um irmão junto, não é mesmo? Eu
se fosse irmão de uma jovem tão formosa estaria suplicando ou tramando
para soltá-la.

Entendi o que dizia, e procurei informar-me melhor:

— E, se fosses meu irmão, como farias para daqui me �rar?

— Creio que aprisionando quem te perdeu conseguiria tua
liberdade falou Apolônio com um sorriso que procurava disfarçar a
seriedade da Informação.

— Poderias perder-te. Se eu �vesse um irmão, que não es�vesse
preso comigo, gostaria que ele fugisse para bem longe — respondi.

— És muito corajosa. Deste-me boas ideias. Os deuses te sejam
propícios — falou Apolônio e, vendo que o guarda se impacientava:

— Foi muito bom este contato com os prisioneiros. Sei agora como
trabalhar. Mas, dize-me: existe algum meio pelo qual eles possam furtar-se
à morte?

— Só se morrerem antes do espetáculo — comentou o guarda com
uma risada, tomando-o pelo braço e pedindo-lhe que se afastasse dali.

Todos haviam ouvido o diálogo e sabiam o significado dele. Fábio
encheu-se de esperança e explicou a Lucinha. Igana punha em dia a
conversa com os filhos, que não se conformavam.



— Não somos cristãos! — argumentavam todo o tempo, com os
guardas e durante a viagem. Mas ninguém lhes dava atenção. Em razão
disto, funda revolta se lhes sen�a no âmago do ser. Igana, pressen�ndo a
morte na arena, procurava dar-lhes conhecimentos novos. Jovens
entoavam hinos, a fim de se encorajar. Igala chamou-me ansioso. Estava
cuidando de Venâncio, enquanto eu falara com Apolônio. O velhinho dava
sinais de que o fim se aproximava. Achei melhor que assim fosse, pois se
livraria dos tristes espetáculos públicos. Chamando os demais, supliquei
que orássemos por ele. Foi Artur quem se apresentou para fazer a prece de
despedida daquele amado amigo:

— Jesus! Estamos todos condenados pela maldade das criaturas a
testemunhar-Te o amor com a própria vida. Talvez amanhã ou depois
sejamos levados à arena, onde homens e feras disputarão o prazer de nos
�rar do cenário dos vivos. As nossas forças estão combalidas. Nossa fé nos
mantém unidos e crentes na Tua misericórdia e apoio na hora derradeira.
Sabes, Senhor, que dois de nós par�ram há dias, próximo a Ós�a. Rogamos
que os recolhas no Teu carinho, bem como suplicamos leve deste
calabouço o querido irmão Venâncio, furtando-o, por este modo, à
crueldade dos nossos perseguidores. Nós o amamos muito mas não Te
pedimos que o cures para o sacri�cio maior. É ele, por certo, credor de Tua
misericórdia, pois lhe permites par�r na serenidade de nossa prece e ao
som de nossas vozes, no hino que vimos preparando para despedir-nos
sem medo e sem revolta.

Amparado espiritualmente, Artur con�nuava a falar inspirado por
amigos socorristas que nos confortavam. Com a cabeça de Venâncio no
meu colo eu lhe acariciava os cabelos brancos, sen�ndo-lhe a respiração
cada vez mais di�cil e o olhar se embaciando, enquanto a fisionomia
cansada se cadaverizava. Como suportaria o medo que se aproximava do
mim sem a voz amorosa daquele velhinho bondoso? Teria coragem para
enfrentar as feras, agora que ele par�ria? No entanto, como não desejar
que fosse poupado à tortura que Lúcius nos preparava, par�ndo primeiro?
Como eu desejava ser a alma que se desprendia naquele instante de prece
e unção, entre lágrimas e o cân�co entoado por uma jovem, mes�ça de
árabes de rara formosura, e dulcíssima voz que dizia:



Salve, salve, aleluia,
cantemos hosanas ao Senhor!
Salve, salve, aleluia,
Jesus é o nosso Salvador!

Com ele as feras não tememos,
nem a morte, nem o sofrimento,
Jesus é nossa vida, nosso alento,
a nossa força, a nossa fé, nosso alimento.

salve, salve etc.

Os braços de Jesus à nossa espera
podemos ver na hora da aflição,
pois Ele ainda vive, ainda impera,
em nossa vida, na paz, no coração!

Ao término da canção, sen�mos que nosso amigo se desligara do
corpo maltratado. Fábio chamou o guarda e informou-o do passamento do
nosso querido mentor. Aborrecido, o carcereiro tratou de re�rar o cadáver
da cela, enquanto ficávamos em preces por ele, por meus pais e por
Marco, que sabíamos em grave perigo, na tenta�va de nos libertar.

Realmente Marco sabia-nos prisioneiros e, naquele momento,
procurava Glauco na propriedade deste. Como o pretor es�vesse ausente,
precisou se ocultar à espera de que ele tornasse, no dia seguinte, quando
poria em execução seu plano. Espiritualmente um amigo desencarnado
tentava mudar-lhe o rumo dos pensamentos, mas nosso Marco estava
irredu�vel. Só �nha um móvel: libertar-nos. E não recuaria diante de nada.
Que lhe importava que seu plano redundaria talvez na morte de Lúcius?
Era uma morte a troco de muitas vidas — pensava.

Ao amanhecer do dia, o romano chegou à propriedade. Via-se-lhe
ainda o aba�mento moral, causado pela par�da repen�na de Júlio, nas
circunstâncias trágicas que se haviam dado. Tão logo pôde, Marco se
apresentou a ele, causando-lhe surpresa, pois nos julgava longe. Em
poucas palavras, meu irmão foi direto ao assunto:



— Nobre Glauco, meus irmãos e meus amigos permanecem no
calabouço e serão levados à arena do Coliseu a qualquer instante,
acusados de cristãos. Se prometes libertá-los, dir-te-ei quem presenteou a
Júlio o servo Maca�, responsável pela morte de teu filho.

Glauco mal pôde conter o estupor diante de tal proposta

— Enlouqueceste, rapaz? Estás brincando com os sen�mentos de
um pai amoroso, levando-o a a�tudes perigosas? Achas pouco livrar-se
gentes da acusação de pertencerem à seita do Nazareno? Pensas que basta
um gesto meu para conseguir isto? E quem te diz que devo negociar
quando posso exigir-te o nome do miserável responsável por minha
desgraça?

— Nobre senhor. Nem com tratos, nem com dinheiro me
arrancarias o nome que queres. Só há um meio de consegui-lo. Se és um
pai extremoso, creia-me, que sou um irmão e filho resoluto. Estamos
perdendo tempo precioso para os meus. Se eles forem maltratados, nada
me fará trair o nome que só eu sei.

Glauco quase estava a ponto de se atracar com o jovem. Seu olhar
fuzilava. A simples possibilidade de poder vingar-se da morte do filho,
fazia-o vibrar como nunca. Mas reconhecia que o rapaz à sua frente
também estava decidido:

— Dá-me o nome, e prometo-te que pleitearei junto a Antonino e
ao Senado a soltura dos teus.

Só darei o nome depois de ter em minhas mãos a ordem que os
liberte — respondeu Marco.

Vendo que não o demovia, o nobre romano aviou-se a caminho de
casa de Antonino, mandando um mensageiro a A�ano e outros, cuja
influência reconhecia, pedindo intercessão para liberar-nos.

A manhã corria, e, no calabouço, um amigo informou-nos que
nossa hora se aproximava. A população acorria aos espetáculos, ansiosa
por emoções fortes. Eu e Leila seríamos o ponto culminante das execuções.
Eu só podia me lembrar das palavras cruéis de Lúcius:



— Escolheste as feras! Terás as feras!

Já �nhamos podido ver algumas, entre leões, �gres e ursos que
estavam guardados para os espetáculos e a lembrança deles me causava
um temor que procurava ocultar aos demais. Só Artur percebia em mim o
medo.

— Não temas. Mesmo que não sejamos levados juntos à arena eu
estarei con�go. — prometera-me ele — E, breve, ninguém mais nos
separará, Eu te amo tanto que me sinto forte, mais forte que os touros ou
leões que teremos que combater. Lembra-te, querida, as feras são criaturas
de Deus também. Será um só instante. Jesus nos ajudará.

Sabes que tenho medo — falei num sussurro, abraçando-o. — Se
es�vermos juntos, contudo, sinto que terei mais forças.

Estávamos neste colóquio, quando a porta da cela se abriu e um
guarda arrebatou o jovem de mim, levando-o.

— Para onde o levas? — perguntei estremecendo.

— Para onde me mandam. — respondeu o soldado, sem dar conta
do nosso espanto.

— Chegou a vez dele? — perguntou-me Fábio.

— Não sei — respondi soluçando. — Tanto eu queria que
ficássemos juntos até o fim.

O outro grupo principiou a cantar, modo que �nha para se ligar a
Deus e ajudar Artur. Sem saber se ele fora levado para a arena, cujo rumor
de ovações e gritos nos chegavam, abracei-me a Leila e a Fábio procurando
forças na prece.

Enquanto isto, Glauco conseguia reunir em casa de Antonino alguns
asseclas, todos irmanados pela estranha ligação de Mitra. O próprio
Adriano, que era evidentemente o sucessor de Trajano, se contava entre os
iniciados. Após uma reunião a portas fechadas, Marco foi chamado por
Glauco que estava só e lhe entregou uma tabuinha assinada por vários
senadores, comutando a pena de nosso grupo.



— Agora — falou ele — dá-me o nome do miserável.

— Garantes que eu sairei daqui com vida? — Que poderei levar
esta ordem ao Coliseu? — perguntou Marco.

— Sim.

— Jura pela alma de teu filho!

— Eu o juro! — disse Glauco com um olhar duro e inflexível.

— Pois o nome que queres é Lúcius. — falou Marco olhando-o nos
olhos.

Percebeu que o choque fora tremendo para Glauco. Reverenciou-o
e pôs-se a caminho do Circo.

— Onde está Marco que não chega para libertar-nos? —
perguntava meu irmão Fábio irrequieto.

— Ele não poderá valer-nos — secundava Lucinha, procurando
acalmá-lo.

— Impossível. Marco achará um meio. Tenho certeza. Não ouviste o
que Apolônio disse?

— E pensas que deva nosso irmão comprar-nos com a vida do
centurião? — perguntei a Fábio. — Crês, meu querido, que seria justo
trocar a nossa vida por qualquer outra?

— Mas foi o próprio Lúcius quem não nos deixou escolha! — falara
Fábio.

— Alguém tem que nos ouvir — resmungava Atúmi — procurando
atrair o carcereiro. Nós não somos cristãos! Somos pagãos! Temos nossos
deuses da África — e mostrava o medalhão que trazia ao pescoço, idên�co
ao que Igala ganhara de Júlio.

Procurando manter a calma, supliquei que orássemos pedindo A
proteção de mais alto e entregando-nos à vontade do Senhor. Após a
prece, Igana, envolvida pelo carinho de Quima, falou:



— Penso que devamos nos despedir da vida �sica, pois breve
ingressaremos na Vida Maior. Abracemo-nos também, pois talvez não nos
vejamos unidos na hora final. Meus queridos filhos, mesmo que não
aceitem a Cristo, deve haver um mo�vo para estarem aqui, depois de tanto
tempo que em vão os procuramos. São valentes e corajosos, leais e
bondosos. São meus filhos e, mesmo sem conhecer plenamente a Jesus,
morrerão hoje por ele e isto será levado em conta para sua felicidade.

Estava ela ainda orando, quando um con�ngente de soldados veio
buscar os prisioneiros. Abracei-me a meu irmão, despedimo-nos dos que
eram apartados, enquanto percebia que só eu e Leila ficávamos na cela
sozinhas. Que tortura nos estaria reservada? Abraçada à irmãzinha que
não entendia, mas pressen�a algo de terrível, eu esperava. Atraída por um
vulto que se aproximava da cela olhei e vi Lúcius.

— Quero que saibas, Mariita, que toda a Roma jamais se esquecerá
de vocês duas. Reservei para � uma cena inesquecível.

— E os meus? E Artur? — perguntei, com lágrimas nos olhos.

— Os teus amigos estão sendo jus�çados agora, mas Artur não.
Ficará vivo, comigo! — disse triunfante, procurando saborear o que
pensava ser raiva de mim.

As en�dades que me perseguiam haviam sido afastadas. O
ambiente que me cercava era de paz e amor. Envolta por Luci, fitei-o com
perdão e respondi simplesmente:

— Graças a Deus. Jesus ouviu minhas preces!

Revoltado com minhas palavras, Lúcius disse ainda.

— Ver-te-ei na arena!

Deu-me as costas, saindo em passos decididos.

Enquanto isto, nossos amigos eram levados por um grupo de
soldados, rumo à Arena.



Imulo e Atúmi desesperados gritavam que não os deviam jus�çar
por cristãos.

— Dá-nos oportunidade de provarmos que somos fiéis a Roma —
gritou Atúmi a Cornélio, que estava ao seu lado.

— Quer uma chance? — perguntou Cornélio com um sorriso
malicioso. E, dando ordens a todos fez parar a estranha comi�va. —
Ouçam-me — falou com voz possante — aqueles que desejarem abjurar à
seita dos cristãos podem fazê-lo agora. Terão uma chance de lutar com os
gladiadores. Se vencerem, passarão a lutadores e bravos a soldo de Roma.

Igana percebeu que seus rapazes iam aderir. Um grito quase
inumano saiu de sua garganta:

— Não! Meus filhos, não!

Mas, era tarde. Imulo e Atúmi apresentavam-se para o espetáculo.
Houve um instante de estupefação e Fábio esteve a ponto de incorporar-se
a eles. Um rapaz que víramos junto a Jasmina, de nome Gumar, também
abdicou à execução. E, sem que ninguém esperasse, Timon também se
apresentou, vendo na luta a oportunidade de viver, para depois fugir.
Ambrósio tentou dissuadi-lo.

— Tímon, é inú�l. Não vês que o testemunho nos é exigido?
Tentamos fugir várias vezes, mas não devemos fugir ao aguilhão da dor
mais uma vez.

— Há uma chance. Seria covardia desperdiçá-la.

— Que chance é esta, Timon? À custa de outra vida?

— Se não há outro meio, então terá que ser assim — respondeu o
gaulês.

— Mais alguém? — perguntou Cornélio, diver�ndo-se com o que
ele considerava uma deserção aos ideais cristãos e, portanto, maior
sofrimento para aqueles que não abjuravam.



— Irei con�go — disse Ambrósio, olhando significa�vamente para o
primo a quem amava como a um filho.

— Eu te proíbo de fazê-lo por mim — gritou o rapaz, ao que o outro
sorriu tristemente, abanando a cabeça.

— Tentarei livrar-te e peço a Deus que só eu pague por isto —
redarguiu Ambrósio, despedindo-se dos demais que eram levados para a
Arena.

— O que farão a eles? — perguntou Atúmi alongando, o olhar para
os pais que eram levados.

— Serão alvos das flechas dos sármatas. Estes endemoniados, em
seus cavalos darão um espetáculo e tanto! — respondeu Cornélio com uma
risada.

— Mas, nós não poderíamos com nossa luta comprarmos as vidas
de nossos pais? — secundou Imulo a quem o úl�mo olhar dos pais trazia
redobrado sofrimento.

— Não — replicou um gladiador chamado Ciríaco. — É uma vida
pela outra. Eu sei o quanto é duro ver os pais entre estes cristãos covardes
e loucos. Eu também nada pude fazer por minha própria mãe, que morreu
no Circo por este Jesus, filho desta gente miserável e faná�ca, destes
judeus malditos! E te digo, rapaz, se �veres que enfrentar a mim, logo
estarás no inferno de Proserpina, porque meus braços só desejam lutar
para um dia poder comprar tudo a que tenho direito e que a vida de servo
me negou.

Os cinco rapazes foram levados para o interior, onde lhes foram
mostradas as armas que usariam e os seus contendores.

A comi�va de cristãos ingressou na Arena sob o aplauso e apupo da
população, sedenta de emoções fortes. As mulheres foram atadas em altas
cruzes e Fábio pediu a Cornélio que lhe fosse permi�do ficar junto delas.

— É tão covarde, rapaz, que desejas ombrear com as mulheres?



— Achas que é covardia morrer pelo Cristo? — respondeu Fábio —
Pois, eu acho que é prova de coragem, que pouca gente tem. A morte não
me assusta. Não pretendo fugir dela, correndo pela arena, para agradar os
orgulhosos patrícios.

Cornélio deu ordens a que atassem o rapaz ao lado de Lucinha e
Informou aos demais que procurassem fugir às setas. Caso conseguissem,
pelo espaço de certo tempo, poderiam até ter as vidas poupadas. Mas, os
cristãos perceberam que aquelas promessas eram vãs, e que a
possibilidade de serem cumpridas eram pra�camente nulas.

Um toque alegre de trombetas anunciou, ao cabo de instantes, o
reinício dos jogos mortais. Pintados de forma extravagante, montados em
pelo em cavalos fogosos, um grupo de sármatas, com aljavas repletas de
flechas pon�agudas, e arcos primorosos, entrou. Primeiro fizeram
evoluções pela Arena, em pé sobre o dorso dos animais, arrancando
aplausos da mul�dão.

Depois, um novo toque de ataque os fez alerta na procura da caça,
que eram os prisioneiros. Começou a terrível chacina, entre ovações e
gritos das galerias:

— Acerta-lhe as pernas — gritava uma voz.

— Arranca-lhes as orelhas — secundava outra.

— Vaza-lhe os olhos — pedia uma meretriz.

E os gritos selvagens dos sármatas prisioneiros, que tentavam com
aquela exibição a dilatação de suas vidas, a serviço dos seus vencedores,
incendiavam a turba endurecida, vampirizada por espíritos cruéis.

Em vão os cristãos corriam pela Arena, procurando fugir ás certeiras
setas. A galope, implacáveis, os vencidos guerreiros eram exímios, no
sen�do de agradar os conquistadores.

— Fujam, bruxos! — gritava um homem inescrupuloso a plenos
pulmões.



Mas, os cristãos aquietavam-se abraçados uns aos outros, à espera
dos golpes mortais.

Algumas vozes ainda entoavam os hinos de encorajamento e fé.

A breve tempo, todo o grupo jazia aqui e ali, com as túnicas
ensanguentadas ou moribundos nos postes de suplício.

Chegara ao fim a primeira parte dos espetáculos.

Ia começar a luta dos gladiadores.

Neste tempo dava entrada no Circo meu irmão Marco. Quase foi
preso, gerando um pequeno tumulto, mas a carta que trazia com o sinete
de Antonino, impediu que o fosse. Exigiu que o levassem à presença do
imperador, mas teve de aguardar minutos preciosos.

Na Arena a luta prosseguia. Tímon e Ambrósio estavam armados de
lanças e malhas. Atúmi e Imulo, bem como Gumar, �nham um punhal e um
escudo.

A luta começou em grupos de dois. Ambrósio arremeteu com fúria,
pensando em derrubar seu oponente e poder, assim, ir em auxilio do
primo, mais moço que ele. Apesar da idade lhe ser adversa, era o gaulês
atarracado e forte, mas seu oponente �nha a seu favor a prá�ca dos
exercícios na Academia. A malha servia para anteparar os golpes que se
renovavam cada vez mais perigosos. Aos poucos também o oponente de
Tímon o empurrava em direção oposta, lançando-o contra os gradis, que
separavam a Arena das galerias. Ambrosio lutava em desespero.

Apesar de suas vidas serem o prêmio daquele encarniçada refrega,
cansados e mal nutridos, como vinham sendo tratados, não foi di�cil para
os hábeis gladiadores vencê-los. Não demorou muito e Gumar foi o
primeiro a cair. Logo Tímon rolava mortalmente ferido. A populaça,
Inquirida exigiu-lhe a cabeça. Ambrósio logo o seguiria. Atúmi e Imulo se
esforçavam com imenso desespero. O primeiro caiu varado pela lança do
oponente. Ao ouvir seu grito o irmão voltou-se, descuidando-se, e foi
também a�ngido.



Os minutos se escoavam desesperantes e uma escolta veio me
buscar e a Leila, que se agarrara a mim com um desespero infan�l.
Puxaram-na de mim brutalmente.

– Não podemos estar juntas? — perguntei a um soldado.

— Estarão juntas no espetáculo. Eu sinto muito por � — falou ele,
enquanto punham a pobre moça aterrada numa jaula, que foi levada pelos
corredores sobre rodas. Tomando-me pelas mãos um dos homens levou-
me por um corredor subterrâneo escuro, que dava sob a arena. Empurrou-
me em direção à luz que provinha de fora e saí, dando no meio da Arena.
Procurando acostumar a vista à luz, eu, que saíra de um local escuro,
divisei ao redor muitas pessoas em arquibancadas, sus�das por arcos
gigantescos, e vi entristecida meus amigos presos a cruzes, quase despidos
a desfalecerem, alvejados por setas cruéis. Reconheci Fabio e Lucinha, e
procurei aproximar-me dele, que estava moribundo. Ele me fitou com
angús�a, enquanto estertorava, e procurou sorrir

— Mariita, mamãe e papai estão aqui. Pena que não os possa ver.
Estás muito bela! Jesus te abençoe!

Sua voz era um sussurro que a grita da mul�dão abafava. Estava
Içado tão alto, que eu mal podia tocar seus pés. Vi quando tombou a
cabeça sobre o peito desnudo, enquanto pelos gritos da mul�dão fui
atraída para uma jaula que entrava na Arena. Espantada reconheci Leila, a
quem indumentária inadequada e apensos haviam tomado ainda mais feia
e assustadora. Alguém anunciava em voz alta o espetáculo da bela e da
fera. Agora eu compreendia a maneira cruel com a qual Lúcius se vingara.
Haviam me ataviado. Cabeleira abundante e trabalhada emoldurava-me o
semblante. Enfeitara-me como uma rainha, a fim de mais mar�rizar a mim,
a Leila e a Artur. Vendo que a jaula dela era levada por carros puxados por
cavalos, e colocada num local mais alto eu procurava alentá-la com
palavras:

— Leila, querida, não tenhas medo. É uma brincadeira boba, Leila,
olha, sou eu, Mariita.



Atraída ela me olhou, reconhecendo-me e estendendo os braços
toscos para fora da grade.

Sem que eu soubesse, Artur era obrigado a assis�r à cena de uma
das vias de acesso à arena, sem, contudo, poder fazer nada.

Atrás de mim havia uma espécie de montanha ar�ficial, com
vegetação também ar�ficial, e uma gruta fora montada nela. Uma linda
cascata caía do alto, formando um conjunto harmonioso.

Os serviçais haviam limpado a Arena dos corpos dos contendores. A
mul�dão aplaudia os vencedores. Quando, finalmente, Marco pôde fazer
chegar às mãos do Imperador seu salvo-conduto e a ordem de Antonino,
subscrita por mais onze senadores, e Augusto, o representante de Júpiter
entre os homens, o imortal, desatava a fita e o lacre, aprestava-se o
suplício seguinte.

Nisto, um leão pôs sua juba para fora. A mul�dão delirava. A fera
estava visivelmente faminta. Desesperado Artur desvencilhou-se,
escapando por um instante da vigilância de quem o guardava. Chegou-se a
mim abraçando-me para me proteger. Cornélio entrou em cena, e
arrebatou Artur com sua força hercúlea, levando-o para um lugar seguro,
secundado por dois númides de Lúcius, que os protegeram da fera. Olhei
para a fera aterrada, sem conseguir gritar, porém, alguém em meio ao
público saltou correndo em minha direção. Era meu irmão. Ao vê-lo tentei
impedi-lo do gesto de auxílio:

— Marco, não. Por Deus, foge! Foge!

Mas, ele não me ouvia. Como que enlouquecido de dor e de
revolta, ao constatar que todos já haviam par�do, atracou-se com a fera,
rolando na areia, enquanto Leila na sua jaula se punha gritar apavorada.

Outra fera surgiu da gruta improvisada. Eu queria ajudar meu
irmão, Leila, mas sen� que suas garras me cortavam a carne. Empastada
em sangue caí na areia, ainda viva, sen�ndo o hálito da fera sobre o meu
rosto, e vendo meu irmão que, em luta, era aplaudido pela mul�dão
desvairada. Eu queria gritar, mas não podia. O mesmo cân�co que eu



ouvira na cela era entoado. Cenas de minha vida passavam céleres à minha
frente, com uma ni�dez tamanha. Ouvia-me em desafio a Lúcius:

— Prefiro as feras a �!

Sem saber como nem porquê, sen� que desmaiava entre o medo e
a angús�a.

Não sei dizer quantos dias es�ve adormecida, enquanto meus pais,
Venâncio e Quima nos socorriam. Enquanto meu espírito se refazia no
carinho deles das dolorosas e úl�mas impressões sofridas, os fatos se
desenrolavam inexoráveis na esfera �sica.

Artur, constrangido, assis�u os úl�mos instantes de vida meus e
Marco, que acabou subjugado pelas feras. Depois, Lúcius deu liberdade a
ele, entregando-lhe a irmã. Mas pobre Leila! Estava trauma�zada a pobre
menina. Convulsões a tomavam de assalto. Em vão Artur desdobrou-se em
seu socorro. Em poucas horas desencarnava presa de terror. O rapaz
entregou seu corpo a um amigo dos poucos que nos sobraram, o sapateiro
do Viminal, Crasso, e trataram de enterrá-la.

Depois saiu sem des�no pelas ruas meio aparvalhado. Ideias várias
o tomavam. Vingança, morte. Revia retalhos de toda nossa peregrinação,
os sonhos do grupo, as guerras dos romanos, Júlio, seus amigos, Fábio,
Marco, sua mãe. Tudo lhe parecia rodar num turbilhão de improbabilidade,
de impossíveis.

E Lúcius era o culpado de tudo. Lúcius! Lúcius! Não encontrava no
espírito nem ânimo para orar. Todos haviam par�do, porque só ele ficara?
Preferiria estar agora entre os demais, a estar ali, vivo e só. Sentou-se no
muro de arrimo fora do Circo. Viu que soldados iam e vinham como à
procura de alguém. Pensou em perguntar o que buscavam, mas para que?
Por fim, ouviu, sem querer parte de uma conversa. Pelo que deu para
entender a pessoa procurada era Lúcius. Por que o procurariam? Estava
sem compreender, preso pelas cenas terríveis que presenciara, sem
capacidade para perdoar ou orar, cheio de mágoa e rancor.

Saiu vagando pela cidade, passando pelos recantos onde es�vemos
juntos, andando ao léu, sem se alimentar. Por mais de dois dias vagou sem



rumo certo, adormecendo ao relento, incapaz de conseguir paz ou
reconforto. Seus pensamentos desencontrados atraíam-me do plano onde
eu adormecera, auxiliada por amigos espirituais, ao lado de Leila. O bom
senhor Venâncio, meus pais e Luci me ajudavam a minorar as impressões
dolorosas através da terapia do sono, mas os pensamentos de Artur como
que me causavam pesadelos dolorosos, fazendo-me voltar à arena
sangrenta. Num outro compar�mento, meu irmão Marco, que também
fora socorrido, recuperava-se mais depressa. Sua coragem, sua fé o
auxiliavam a suportar melhor o transpasse, mas a interferência que custara
a perseguição ao centurião lhe pesava na consciência, sucumbindo-o para
um despertar mais ameno.

Adormecido na escadaria do Templo de Júpiter, Artur sen�u que
alguém o tocava de leve, acordando-o. Tratava-se de Ascânio, o amante de
Lúcius, que me ajudara a fugir.

— Artur, acorda, acorda — pedia o servo, preocupado.

Meu jovem amigo olhou-o meio aturdido e inconsciente, devido em
parte ao choque emocional vivido, e em parte pelos dias a perambular sem
qualquer alimento. Estava decomposto, barbudo e �nha as faces
encovadas e macilentas.

— Vem comigo — falou Ascânio, levando-o pela mão como
sonâmbulo até às propriedades do Pala�no, onde o centurião �nha seu
palácio.

Incapaz de reagir devido ao estado de fraqueza, Artur o
acompanhou. Foi instalado num quarto limpo, o mesmo onde eu ficara, e
deram-lhe alimento, deixando que repousasse um pouco.



XXI - A Soltura de Lúcius
Ascânio velava por ele, cheio de cuidados. A propriedade estava

meio abandonada. Via-se por toda a parte desordem, confusão. Uma
guarnição de Glauco guardava as portas de acesso e devassara o interior a
procura de Lúcius. Artur se recuperava. Após dormir algumas horas, o
amante do centurião não pôde mais conter a inquietação que o dominava
e o acordou:

— Artur, preciso de �! Não sei quem denunciou meu amo e senhor
ao nobre Glauco como responsável pela aquisição de Maca� por seu filho
Júlio. O pretor está cheio de ódio e vindita! Ele deseja aprisionar meu
querido amigo e dizem até que pretende cegá-lo ou matá-lo. Fala-se tanta
coisa horrível. Soldados o buscaram logo após os espetáculos do Circo. Os
amigos de Antonino e Adriano ordenaram sua captura a qualquer preço.
Ofereceram a propriedade a quem o trouxer prisioneiro Adivinha o que
isto criou na corporação que o serve. O próprio Cornélio par�u no seu
encalço, visando lucros. Pelos deuses! Todos o abandonaram. Mas eu lhe
serei fiel até o úl�mo alento de minha vida. Lúcius não é mau. Amo-o mais
que a própria vida e ele ama a � mais que tudo no mundo! Sei que és
cristão e que os cristãos sabem perdoar. Quero que me ajudes a encontrá-
lo e a fugir. Sei que foi visto pela úl�ma vez com Apolônio e que este jamais
deixaria de o ajudar, apesar de ser responsável pelo socorro prestado a
Marco. Desconfio que a este moço se deva o infortúnio que a�ngiu meu
senhor.

Artur ouvia tudo aquilo aturdido e confuso. Lembrava-se
vagamente como coisa ocorrida há muito tempo da conversa que eu
man�vera no calabouço com Apolônio. Tudo parecia encaixar-se. Marco
vendera Lúcius. Era terrível sabê-lo caçado pelos prepostos de Mitra. Sabia
que ninguém escapava à sentença daquela gente unida e estranha. Mas,
por que Ascânio julgava ver nele um amigo do centurião? Não sabia que
�nha mo�vos de sobejo para persegui-lo, para ser capaz de entregá-lo aos
seus perseguidores?

— Estou fraco e tenho a mente conturbada — falou ao servo. —
Disseram-me que todos meus amigos morreram. Mas, não vi na Arena



nem Tímon nem Ambrósio, nem os filhos de Igala entre os mortos nos
postes do Circo.

— Tímon pediu a oportunidade de lutar com os gladiadores, bem
como Ambrósio, Atúmi e Imulo. Lúcius lh'os concedeu, mas não
conseguiram safar-se de seus oponentes. Lutaram bravamente, pois, caso
vencessem, suas vidas seriam poupadas. Tenho comigo a importância que
Tímon me deu a guardar em caso de escapar com vida. Agora é tua. Dize
que me ajudarás a auxiliar Lúcius. Pelos deuses, Artur! Não posso confiar
em mais ninguém. Só Apolônio e eu ficamos junto dele! Todos desertaram.
E seu maior inimigo é justamente quem lhe foi o maior amigo!

As ideias de vingança e revide se alternavam com pensamentos
outros de não interferência ou perdão. Artur combalido era alvo de forças
desencontradas. Maca�, espírito cruel e vinga�vo, procurava aliciá-lo para
perder Lúcius. Incapaz de decidir-se, meu jovem amado resolveu ganhar
tempo.

— Estou interessado no romano. Prometo ajudar-te — falou para
Ascânio que suspirou aliviado. — Onde pensas que Lúcius esteja, a fim de
podermos socorrê-lo?

— Apolônio conseguiu �rá-lo de Roma, usando um ar��cio grego.
Com uma estátua oca transportou o senhor fora dos muros de Roma.
Devem estar em Ós�a. Eu não posso sair daqui para levar-lhe o dinheiro
que pude esconder, antes da invasão dos soldados, pois me vigiam todo o
tempo, mas ninguém desconfiará de �. Lúcius precisa de muito ouro para
escapar para bem longe. Sabes como eu desejaria segui-lo e servi-lo
sempre.

— Talvez possas ainda. Pode-se conseguir tua saída sem que
suspeitem. Tenho uma ideia, mas primeiro devo saber o que pretendem
dele e o que lhe farão. Ajuda-me a ir à procura de Glauco. Falarei com o
pretor, pois pode me valer. Não desconfiará de mim, porque sabe que
tenho razões de sobra para odiar Lúcius, pelo que fez à minha irmã e aos
meus amigos.



— Pelos deuses, Artur, não estás pensando em trair meu amigo? Se
o fizeres, pagarás com a vida, eu t'o juro!

— Tens que confiar em mim! Irei a Glauco para sondar o que já
imagina, mas tomarei aqui e iremos juntos a procura dele em Os�a. Eu te
prometo.

Artur saiu em direção a mansão onde vivêramos felizes por um
tempo. Não sabia bem que a�tude tomar. Estava por certo em suas mãos a
possibilidade de ajudar ou vingar-se. Seu móvel não era o ouro ou as
ofertas lançadas pela captura de Lúcius. A an�ga amizade sen�da pelo
romano se catalisara em revolta surda. O amor de Cristo lhe pedia perdão
irrestrito, mas as cenas do mar�rio na Arena martelavam-lhe o cérebro.
Como pudera o romano ser tão cruel com todos? Como usara a inocência e
ternura de Leila para com ele, para conseguir perder todo o grupo? Porque
não se contentara com submetê-lo, quando se prostrara a seus pés, e
porque mar�rizara-me com as feras que adivinhara eu temer? Como se
vingara em D. Fedra e seu Dino que eram idosos, e recompensara a
dedicação de Igala e Igana torturando-os com a prisão dos próprios filhos,
que ele sabia não pertencerem à nossa confraria? Por que não recuara de
torturar Fábio, que era quase menino e Lucinha tão criança? Como �vera
coragem de lançar sua fúria contra Tímon e Ambrósio, só porque �nham se
nos irmanado na fuga? O que faria Artur se o �vesse nas mãos? Como
agiria o orgulhoso romano ao ver-se de perseguidor transmudado em
perseguido? E onde encontrara Ascânio tanta dedicação a um senhor tão
orgulhoso e cruel? Sem nem mesmo saber que a�tude tomar, meu amado
adentrou o palácio de Glauco para sondar-lhe os progressos na captura e
oferecer seus prés�mos. Atravessou as colunas de entrada e parou no
ves�bulo ouvindo vozes que se alteravam no atrium. Dirigiu-se para lá e
ficou oculto ouvindo o colóquio.

— Persegues Lúcius para aplacar o remorso que te devora! Para
mim, tu serás sempre o culpado pelo fim triste de nosso filho! Hei de
cobrar-te até o fim de teus dias e até mesmo nós infernos de Proserpina a
vida de Júlio! — falava uma formosa mulher, ricamente adornada, presa
por crise nervosa. Era Terência, a esposa repudiada por Glauco.



— Cala-te! Não me obrigues a expulsar-te daqui! Bem sabes que
não tens o direito de pedir-me contas!

— Como não tenho direito? Eu era sua mãe! Ele era meu filho! Tu o
afastaste de mim, depois de me usares para subires na polí�ca de Roma!

— Vai-te embora daqui ou não respondo por mim! — falara o
pretor possesso.

— Queres abafar a voz de tua consciência! Se �vesses deixado Júlio
aos meus cuidados ele viveria ainda!

— E como seria ele? Um dos teus efebos?

— Com que direito me julgas? — inquiriu a senhora enrubescendo.

— Nobre Terência, sempre soube dos teus arroubos com as servas
mais jovens. Sei de tuas ocupações amorosas! Achas que poderia entregar-
te nosso filho, conhecendo-te as predileções para com as donzelas de
Roma?

De onde estava Artur podia ver a fisionomia transtornada dos dois
ex-esposos. O romano prosseguia.

— Queres rebaixar-me, talvez com o fito de que pare de perseguir
Lúcius, a quem sempre te uniste para os desregramentos que te afinizaram
com ele. Não tens vergonha de agir assim, sabendo que ele é o responsável
pela desdita de Júlio?

— Já disse e sempre repe�rei. Para mim o culpado é unicamente tu,
que o seduziste com tuas vitórias militares, e a quem ele queria agradar,
como se fosses o próprio Júpiter. Não penses que me agredindo far-me-ás
pensar de maneira diversa. Procurarei ajudar Lúcius, sim. Quero que ele
volte e te mate. Só desta forma me verei vingada!

— Some daqui! — gritou Glauco ameaçando esbofeteá-la.

— Eu te odeio! — gritou Terência voltando-lhe as costas e saindo.

Artur esperou que Glauco se acalmasse para depois se apresentar
diante dele. Começava a pensar seriamente em aprisionar Lúcius e vingar-



se dele por todo o mal que nos fizera. Se Deus o man�vera vivo, e levara
todos, devia haver uma razão. Artur se decidira a trair a confiança de
Ascânio para chegar até o centurião e então vingar-se.

Em vão sua mãe, sr. Venâncio e outros amigos tentavam furtá-lo a
tais resoluções. Artur estava impermeável aos seus conselhos. Mesmo
pressen�ndo no fundo o erro de sua determinação, conversou
demoradamente com o nobre Glauco, procurando saber com quem contar
na perseguição, qual a acusação que pesava contra Lúcius e como agir ao
encontrá-lo. Ficou ciente que o pretor o queria vivo, para o mar�rizar. Que
a ordem de sua captura fora expedida aos pontos mais distantes e que
muitos, visando a propriedade que seria a recompensa a quem o
trouxesse, estavam à sua procura. Sem dizer o que sabia, Artur prometeu
diligenciar-se na busca e recebeu uma ajuda de custo para tanto, além do
salvo-conduto para agir. Re�rando-se da mansão retomou a Ascânio onde
expôs seu plano para "ajudar" Lúcius. Ascânio o acompanharia com vestes
femininas e peruca. Passaria, desta forma, pelos portões. Meu amado
sabia que Lúcius jamais desconfiaria do servo que tanto o amava e contava
com isto para poder chegar a ele e traí-lo.

Enquanto isto, Luci e nossos amigos desdobravam-se em auxilio a
Marco cujo remorso o devorava, a mim que ainda estava anestesiada pelos
úl�mos sucessos, e aos demais membros que haviam sucumbido ao nosso
lado no Circo. A jovem árabe cantora, Jasmina, cuja fortaleza moral nos
valera tanto no calabouço, velava-me com o carinho de uma irmã. Era uma
an�ga amiga, que vindo de longe se irmanara comigo nos úl�mos instantes
e cujo carinho e assistência eu não pudera ainda aquilatar.

— Creio que apenas ela poderá impedi-lo de prosseguir no rumo
escolhido — dizia Luci carinhosamente, afagando-me os cabelos, enquanto
me deba�a presa por pesadelos psíquicos.

— Talvez ela consiga o que temos tentado em vão — retrucou
Venâncio. — O di�cil está trazê-la a um despertar. Permanece imantada ás
imagens úl�mas. Sofre terrivelmente. Quando lhe ausculto a mente
reconheço que, malgrado toda a assistência, mergulhou num marasmo de
terror que a aprisionou aos instantes finais.



— Então socorramos Marco, pois ele parece ter ascendência sobre
ela. Quem sabe ele consegue o que nós não temos conseguido.

Luci e Venâncio saíram do aposento, deixando meu espírito
entregue aos cuidados de Jasmina, enquanto meus pais estavam no
socorro e Fábio e Lucinha.

Encontraram Marco envolto por densa nuvem escura. O remorso
torturava meu irmão. Quão vã fora sua tenta�va de nos salvar e o que
conseguira fora apenas endividar-se. Sabia que errara, ainda que por amor
de nós. Estava aba�do e desorientado. Luci aproximou-se dele, e ele
ensimesmou-se. Escolhendo as palavras a bela mulher argumentou:

— Como estás hoje Marco?

— Não posso conformar-me com a lembrança do que fiz — falou
meu irmão.

— E que me dirias se eu te dissesse que podes desfazer parte do
mal que engendraste? Se eu te afirmasse que temos ainda um meio de
livrar Lúcius à perseguição?

— Impossível! — falou meu irmão eletrizado — Não posso crer!

— Podemos ajudá-lo, sim, Marco, mas temos que agir depressa e
precisamos de Artur.

— Artur? — perguntou ele sem entender, pois não estava a par dos
acontecimentos que se sucediam na esfera �sica.

Sr. Venâncio explicou-lhe com muita cautela tudo o que vinha
acontecendo. Apesar dos esforços de todos para que Artur auxiliasse o
centurião, decidira-se ele em contrário. Isto o punha numa imantação
perigosa com espíritos rancorosos que pretendiam perseguir o romano.

— Mas que posso eu fazer se todos tentaram sem resultado? —
perguntou Marco indeciso.

— Não te pedimos intercessão junto a Artur — ponderou Venâncio.
— Queremos que socorras Mariita.



— Maiiita? — e meu irmão deu um salto — Como está ela? Voltou
a si do desmaio?

— Não. E é por isto que precisamos de �. Temos mo�vos para
pensar que tua irmã tomará a si se tu a chamares. Exerces sobre ela uma
ascendência maior. Ela veio para cá preocupada con�go. Queremos que te
livres do remorso como prisão e que uses teus recursos e o afeto que lhe
sentes para despertá-la. Mas não deves te aproximar dela preso por estas
vibrações nega�vas. Livrar-te-emos delas e te auxiliaremos no tentame.
Achamos que Artur só atenderá a um pedido dela.

Apesar de crer que seu concurso nada valeria, Marco resolveu
tentar. Para tanto, tratou de se submeter a um tratamento que o aliviasse
da atmosfera que criara ao redor de si, fazendo força através da oração e
trabalho junto aos demais membros do grupo. De outro lado
intensificaram o socorro a mim, com o fito de preparar-me para o
despertamento.

Dias transcorreram neste trabalho espiritual. Enquanto isto, Artur
prosseguia' junto de Ascânio em direção a Ós�a. O amante de Lúcius ia
radiante. Tinha muita esperança que pudessem fugir para o Oriente ou
para ilhas distantes. Servi-lo-ia sempre. Haveria de conseguir furtá-lo aos
seus perseguidores — comentava animado com Artur. Recomeçariam com
nomes supostos, mesmo que fosse preciso trabalhar de sol a sol para vê-lo
feliz.

Artur ficava admirado do amor maior que sen�a aquele servo
humilde pelo romano orgulhoso. Soube, durante a viagem, que a ligação
entre ambos durava já há mais de dez anos. Percebia que em nenhuma
outra parte vira tamanha dedicação e carinho. Por mais intentasse
adivinhar em Ascânio qualquer anormalidade mental ou �sica que
explicasse o fascínio exercido sobre ele pelo seu senhor, não encontrava no
seu modo de agir as mo�vações mais baixas e torpes. Era verdade que o
servo �nha relacionamento duvidoso, que sua sexualidade era quase
feminina, mas como seria di�cil encontrar em qualquer outro ser tanta
finura, tanta beleza moral, tanta amizade e ternura, como se percebia nas
menores manifestações do jovem. Artur não sabia como julgar o estranho



comportamento, a dedicação extrema que Ascânio revelava, sua humilde
complacência para com os defeitos do outro, sua renúncia completa. Não
sabia se o tomava por louco ou sublime na abnegação. Pensava como
haveria de agir para não despertar-lhe as suspeitas, e como safar-se de sua
interferência para lograr aprisionar Lúcius e levá-lo à Roma. Estava firme no
propósito ín�mo de ver o centurião nas mãos de Glauco. Depois poderia
arrepender-se, era provável que jamais se perdoasse, mas �nha que dar
uma lição àquele maldito, que, não contente de afastá-lo da mulher
amada, feria fundo a irmãzinha inocente, no amor que lhe sen�a. Marco
�vera razão quando o denunciara ao pretor. Pena não chegasse a tempo de
impedir a morte prematura de todos. Mas ele, Artur, terminaria o que o
amigo ideara. Precisava tomar cuidado para que ninguém desconfiasse de
seus verdadeiros propósitos.

Chegaram a Ós�a ao entardecer. Rumaram diretamente para a casa
de Apolônio, que encontraram cercada. Artur, no entanto, pôde entrar
graças às deferências de Glauco para com ele. O escultor grego informou-o
que levara Lúcius para um local meio em ruínas nas praias e um outro seu
amigo cuidava dele, até que pudessem par�r em alguma embarcação.
Apolônio se arrependera da ajuda dada a Marco e procurava abafar o
remorso, ajudando, então, o seu an�go protetor.

— Artur, deves me prometer que o ajudarás. Tenho arranjado um
disfarce e comprei passagens para uma longa viagem, rumo ao Oriente.
Lúcius deve embarcar num navio que faz o transporte da seda, e consegui
que até duas outras pessoas possam ir com ele. O preço que tenho pago é
muito, e eu mesmo iria com ele se pudesse, mas vigiam-me. Se trouxeste
Ascânio ele pode seguir como mulher, já que ninguém o reconheceria.
Lúcius tem algum dinheiro. Pode estabelecer-se em algum lugar, mudar de
nacionalidade, até que tudo se acalme. Tens certeza que desejas auxiliá-lo,
depois de tudo o que te fez?

Apolônio duvidava que Artur pudesse ter perdoado o centurião.

— Confia em mim — disse o jovem dissimulando. Tomou a fantasia
que o grego lhe dava e rumou com Ascânio para o local onde sabia que
haveria de encontrar o perseguido romano.



Numa rús�ca cabana de pescadores abandonada, próximo ao local
onde soçobráramos, o centurião aguardava sobressaltado. Ao ver Artur
que chegava, tratou de pegar a adaga, mas Ascânio se interpôs, jurando
que o amigo viera para o salvar. O assombro e a desconfiança tomavam a
mente de Lúcius, mas não �nha com quem contar. Ficaram juntos por dois
dias, aguardando a embarcação que costearia o local, a fim de apanhá-los.
O romano �nha colocado barbas pos�ças, peruca estranha e exó�ca,
passara na pele um produto que �vera o poder de o amorenar e ves�a um
traje oriental, que era arrematado por um casquete à cabeça. Ascânio
ainda estava com trajes femininos e Artur apresentava-se com a túnica
curta dos servos, e a barba por fazer.

No dia combinado rumaram para as areias procurando no mar o
sinal das velas enfunadas. Logo elas se fizeram visíveis ao longe. Artur
perguntava-se se não chegara o momento de cas�gar o rival, mas
pretendia fazê-lo sem prejudicar o servidor fiel, a quem aprendera a
admirar.

A embarcação se aproximava. Ascânio empurrava o barco para o
mar, a fim de levar os três até o navio.

Enquanto isto, eu finalmente despertara, ouvindo a voz de Marco
que me chamava. Vendo-o ao meu lado, sem os sinais de ferimentos que
as feras lhe causaram, abracei-o demoradamente, em pranto, julgando
despertar de um longo pesadelo. Meu irmão não me deixou ficar muito
tempo na felicidade de o rever. Admoestou-me duramente, apesar do
carinho que sen�a por mim, pois precisava conseguir colocar-me a par da
situação, a fim de par�rmos no auxilio, a Lúcius.

— Não sejas criança! Tens nos dado muito trabalho, Manila! Estás
dormindo há dias e não sabes o perigo que Artur está correndo.

Meio enfraquecida, recobrei ânimo novo, sen�ndo-me viva, sem
compreender bem a extensão da verdade:

— O que ocorre com Artur? — perguntei sen�ndo-lhe a ansiedade.

— Ele está cavando um abismo terrível entre vocês dois. Planeja
matar Lúcius ainda hoje. Só tu poderás impedi-lo.



— Lúcius! — falei estremecendo — Pois desejo que Artur consiga o
que quer.

— Não podes estar falando a verdade! Não pareces a minha
bondosa irmã, capaz de sacri�cios por Leila, dedicada a todos! Não te
reconheço mais! Se ao menos entendesses que eu te imploro que ajudes o
centurião, a bene�cio meu e de Artur! Se ao menos esquecesses, por um
instante, a raiva que deixaste nascer no teu peito!

Neste instante entrou no quarto Luci. Ao vê-la, comecei a chorar de
vergonha de mim mesma. Sua ascendência moral, o que eu sabia de sua
vida, mudava em mim toda a gama de sen�mentos contraditórios.

Percebendo minha indecisão, Marco Pediu:

— Mariita, detém Artur, por amor dele e por mim!

— O que posso fazer? — perguntei decidida.

— Vem conosco! — falou Luci ajudando-me a erguer e levando-me
consigo bem como a Marco pelo espaço afora.

Voamos apressados, eu ainda um pouco entontecida com o
despertamento vago. Perguntava-me se morrera, e, neste caso, como
poderia ajudar? No entanto, a resolução de esquecer a raiva livrara-me de
pesos inúteis e dúvidas maiores. Se Luci achava que eu podia ajudar e se
Marco concordava, eu faria o que pudesse.

Logo avistei a praia onde eu enterrara a cruz que Artur me dera.

Ao me aproximar dele, vi que meu amado tomava de uma adaga e
ba�a com o cabo na cabeça de Lúcius. Este caiu na areia, enquanto de
costas, Ascânio empurrava o barco em direção às águas. Tomado de uma
fúria estranha, percebi que meu amado pretendia matá-lo ali mesmo.
Esquecendo que não estávamos no mesmo plano, pus-me à sua frente,
gritando em desespero:

— Artur, não faça isto! Para, em nome de Jesus!



Fosse pela decisão de interferir muito forte, ou pelo nome
poderoso do Senhor da Vida, naquele segundo que antecedia ao crime,
Artur me viu palpável diante de si. Julgou estar sendo ví�ma de uma
alucinação. Suspendeu o golpe fatal que vibraria às costas do romano
desmaiado na areia, dando um passo atrás. Seu pé resvalou em algo.
Olhou para o chão e viu a seus pés a cruz de madeira que me dera e
esculpira às vésperas de nossa fuga. Eu mesma estava aturdida por
perceber que ele me vira, pois gritava meu nome.

— Mariita! — ajoelhando-se, tomou a cruz em pranto, levando-a ao
peito.

Minha figura desvanecera-se a seus olhos. Luci afastara o espírito
de Maca� que comandara Artur! Este, mudando o rumo de suas a�tudes,
levantou Lúcius nos braços e levou-o ao barco, onde Ascânio os aguardava
estranhando vê-lo carregando o seu senhor.

— Ele desmaiou! — falou Artur, men�ndo. — Acho que as emoções
foram muito fortes para ele.

— O que é isto que trazes nas mãos? — Nada. Apenas uma
lembrança de alguém muito querido — falou Artur, enquanto em
pensamento agradecia a Deus não haver completado o plano.

Remaram para a embarcação que os aguardava. No convés, o
romano voltou a si, mas algo ocorrera. Estava sem a visão. Por mais que
Ascânio cuidasse dele, por mais que Artur rogasse em preces que a
cegueira cessasse, o fugi�vo perdera a capacidade de ver. Não se lembrava
da pancada recebida, quando caminhava em direção ao barco. Estava
desesperado. Tentou lançar-se ao mar, mas seus dois amigos o impediram.

Durante os meses que durou a viagem �veram que vigiá-lo de
perto. Uma vez chegados ao des�no, os dois amigos trataram de arranjar
serviço, um durante a noite e outro durante o dia, meio que �nham e não
deixar Lúcius só, pois temiam que desse cabo da vida. Vendo na dedicação
àquele homem o único meio de ressarcir seu débito para com ele, Artur
pedia a Jesus apoio e auxílio. Apresentaram-se como irmãos. Enquanto
meu amado mourejava no campo, Ascânio ocupava-se da guarda noturna



de vasta propriedade de um chinês riquíssimo. A vida era dura. A língua era
diferente e a desconfiança os cercava. Era óbvio que se perguntava porque
aqueles homens �nham vindo de tão longe. Mas, como não reclamavam,
como se contentavam com o pouco que lhes era dado, puderam
permanecer.

Depois de alguns anos de sacri�cios ali, resolveram seguir a rota
dos navios e demandar a África, ou a Arábia.

— Penso que na Arábia teríamos mais chance de aplicar o pouco
que nos resta na rota das mercadorias — comentou Artur a Ascânio. Aqui
ficamos, dia a dia, mais pobres e impedidos de progredir.

Realmente, a miséria era uma constante das classes úl�mas. Até
viver parecia uma blasfêmia à plebe. Lúcius já não falava em morte.
Alegrava-o espicaçar seus dois amigos, quando bebia demais. Por fim caía
em aba�mento e chorava copiosamente.

— Esta escuridão é pior que a morte! Mas, quero viver. Quero
curar-me e tornar a Roma. Ascânio, por que não me trazes algum médico
ou mesmo um curandeiro miserável, que me livre deste suplício?

— Nobre Lúcius. Par�remos daqui e procuraremos outras terras.
Quem sabe com a mudança de ares, ou noutro lugar encontres a
recuperação da vista?

Depois de acertar as contas par�ram num barco a remo de volta às
costas da Ásia Menor. Artur pensava em ficar em Tarso ou Corinto (Tarso e
Corinto — Tarso: an�ga cidade da Turquia, à beira do Cidno. Corinto:
uma das cidades mais florescentes da an�ga Grécia, rival de Atenas e de
Esparta. Foi destruída pelos romanos em 146 a.C.), pois, se lembrava de
que ali encontraria núcleos cristãos. Tinha sede de poder permutar ideias
com irmãos afins. Após jornadearem sem rumo certo, acabaram por
permanecer em Éfeso. Ali, arrendaram humilde vivenda, procurando servir
para seu sustento. Após alguns meses' de estadia, finalmente Artur
conseguiu o que desejava. Descobriu amigos de crença ali sediados.
Par�cipou de algumas reuniões. Confidenciou a Ascânio seu ideal. Ouvia-o
o outro tomado de assombro e respeito. Por mais que intentasse ocultar



de Lúcius as alegrias que o felicitavam, o romano, com o ouvido apurado
pela cegueira, deduzira o retorno de meu amor às doces confabulações
acerca do Mestre. Mas o sofrimento como que abrandara-lhe o apressado
julgamento. De minha parte eu os acompanhava, pois me fora permi�do
auxiliar Artur e Lúcius nas novas provas. A princípio o romano ridicularizava
a fé do servo, depois, sob as falas de Ascânio, passou a dar alguma atenção
ao assunto. Um dia, sem que Artur esperasse por aquilo, pediu a ele que o
levasse consigo a uma das reuniões. Ascânio admirado pensou que talvez
algum cristão pudesse valer-se de seus dons para curar o centurião.
Encheu-se de esperanças. Acompanhou a preleção evangélica com
lágrimas sen�das. Rogava àquele Jesus que par�ra 'há tanto tempo, a cura
do homem que sinceramente amava. Mas a cura não veio. Do Plano Maior
sen�amos que assim era melhor. Se Lúcius recobrasse a visão retomaria os
mesmos desmandos de outrora. Sua alma forte e astuta ainda não
esbarrara nas questões máximas da dor e da verdade. Aos poucos Ascânio
foi se irmanando ao grupo de amigos que eram solícitos e bondosos. Ainda
não compreendia bem aquela fé diferente, nem o móvel de tanta
perseguição, mas respeitava-os. Lúcius às vezes discu�a com ambos
ameaçando denunciá-los às autoridades romanas do local, mas a própria
condição de perseguido o impedia de assim agir.

Os anos foram se estendendo. O nobre Glauco re�rara-se para um
local onde se pra�cava rigoroso asce�smo. Queria ausentar-se do mundo,
flagelar-se e esquecer. Artur, Ascânio e Lúcius envelheciam, mas nem as
trevas haviam abrandado o orgulho do an�go centurião.

Um dia, quando estavam nas ruas, uma carruagem desgovernada,
pois os cavalos haviam se assustado, a�ngiu Ascânio. Artur desesperado
socorreu-o, fazendo com que o transportassem a casa. O pobre homem
�nha o peito dilacerado pelas patas dos animais. De sua boca escorria um
filete de sangue. Pela primeira vez Artur viu o quanto �nha se apegado a
ele, e como Lúcius o amava. O centurião, esquecido do orgulho e posição
que sempre lembrava para agredir e exigir, tomou as mãos do an�go
amante, sempre solícito para com ele, em pranto desesperado:

— Ascânio, não me deixes!



— Sempre estarei con�go. Haja o que houver! Pedirei a Jesus que
me permita ajudar-te sempre! — falou Ascânio com dificuldade.

Sen�ndo que ele par�ria Artur orou mentalmente rogando a Jesus
o recolhesse. O servo ainda olhou para Artur. Não podia falar. Seus olhos
iam deste para o romano cego. Meu amado entendeu, a súplica muda:

— Cuidarei dele! — prometeu com a voz embargada.

Ascânio desprendeu-se do corpo sem um lamento. Lúcius caiu em
apa�a profunda. Às vezes blasfemava, perguntava a Artur onde estava o
Cristo que não ajudava seus seguidores.

Mais dez anos transcorreram. O romano era uma sombra do que
fora. Não perdera totalmente a arrogância, mas a dúvida de suas
convicções fazia-o quase aceitar o cris�anismo.

Gostava de ouvir no�cias que os viajantes traziam das conquistas
de Adriano, da submissão dos sármatas, da adesão dos judeus e árabes, do
Império pacificado, das artes triunfantes. Meditava no passado para
perguntar a Artur porque o servia, ao invés de entregá-lo ao escárnio e a
perseguição de seus desafetos.

— Tenho uma dívida para con�go — respondia o jovem.

— Não posso entender-te. Não consigo a�nar para com tua
dedicação para comigo. Deverias odiar-me.

— Não posso. Quanto mais te sirvo mais tenho o amor de quem
amei.

— Crês que Mariita me perdoou? Que ela nos vê? — perguntava
Lúcius emocionado.

— Sei que ela quer que eu te ajude, que Jesus me ordenaria servir-
te até o fim de meus dias. Isto me basta.

Aos poucos a amizade an�ga que os unira voltava. Lúcius o
respeitava. Gostava de conversar com ele.



Bem cedo, antes de procurar o trabalho, meu amado fazia-o
caminhar um pouco, e depois a noite, quando podiam, compareciam ao
núcleo cristão. Lúcius começava a aceitar alguma coisa do que ouvia.
Meditava. Dizia a Artur:

— Não tanto pela razão, conquistas-me para o Cristo com tua
dedicação.

Uma tarde, Artur o encontrou acabrunhado. Estava aba�do. O
cabelo branco e a barba crescida ocultavam os traços outrora belos.

— Hoje conversei com um soldado que me serviu — comentou ele.

— Ele te reconheceu? — perguntou Artur com receio.

— Não. Como poderia? Ele me informou que Cornélio cobrou de
Glauco pela minha morte em Ós�a. Jurou que me matara. Tomou posse de
minhas propriedades. Sabe o que é engraçado em tudo isto?

— O que?

— Não é o fato de estar vivo. É eu não me importar nem um pouco
com isto. É engraçado, não é mesmo? Eu não me importo nem um pouco.

— Tu te livraste das opiniões dos outros, do apego ao dinheiro —
falou Artur.

— É possível. Mas se me visse de novo jovem e poderoso, quem
sabe... retrucou Lúcius ensimesmado.

Daí há alguns dias caiu doente. Depois de uma semana de
tenta�vas infru�feras Artur o viu par�r de uma vez. Não teve coragem de
dizer-lhe que fora o responsável direto por sua cegueira. Ao despertar no
mundo espiritual, depois de meses de perturbação, Lúcius viu ao pé de sua
cama a jovem Leila, como que livre de suas mazelas, a cuidá-lo com
carinho.

— Então, — disse ele — é verdade. A vida con�nua.

Irmanado a nós passou a seguir, nos anos seguintes, a desdobrada
assistência de Artur a vários núcleos cristãos, que visitava como orador



inspirado e à Glauco, em sua cela de asceta à procura da paz perdida.

Alguns anos depois ambos vinham ao nosso encontro. Revíamos
velhos aspectos cármicos, fazíamos um balanço de nossa a�vidade.
Reconhecíamos a falência do amor cristão em nós. Todos falháramos numa
ou noutra circunstância. Havíamos deixado atrás de nós inimigos, dívidas,
obras desfeitas. Eu, par�cularmente, reconhecia-me ainda vacilante e
orgulhosa. Artur dizia-se criminoso vulgar, a um passo de maiores chacinas.
Glauco revia a perseguição infeliz. Igala chorava o auxílio a Júlio que lhe
custara o suicídio. Atúmi e Imulo, Tímon e Ambrósio viam-se ainda
imantados à violência que �nham usado como recurso de defesa. Marco
dizia-se abertamente cavilador. Fábio desejara a perda de Lúcius para
viver!

Todos �nhamos a nos culpar lembranças de outras eras e deslizes a
nos tornar ví�mas e algozes de nós mesmos. Mas, quando finalmente nos
vimos reintegrados rio Plano Maior, sob as bênçãos de Jesus, renovamos as
esperanças de prosseguirmos no aprendizado, em condições novas, em
corpos diferentes, em posicionamento diverso, a fim de aprendermos as
lições do amor universal. Eu me reconhecia egoísta e teimosa. Leila
ressarcira parte dos débitos. Só Ascânio e Luci brilhavam ao nosso lado
como duas estrelas do bem, mas ele ainda �nha o apego sexual a vencer.
Venâncio estava longe, em tarefas outras.

Confiantes, reconhecíamos que �nhamos superado an�gos
rancores. Que eu podia abraçar Lúcius, que Artur o es�mava muito e que
só isto nos bastava para compensar dos sofrimentos vividos.

Olhando o firmamento nimbado de estrelas demos a Deus graças
por todas as dores e desencontros, par�ndo à procura de novas e
san�ficadas experiências. As vidas se sucederiam. Os séculos rolariam, mas
eu aprendera a reconhecer o valor de Lúcius e ele aceitara finalmente o
amor que via em mim e Artur

XXII - Em Minas



.. "Mal durmo, Marília, sonho que fero leão medonho te devora nos
meus braços; gela-se o sangue nas veias e solto do sono os laços, à força de
imensa dor..."

Marília de Dirceu — Lira 21. (Tomás Antônio Gonzaga.)

"Marília deu-me um sorriso triste.

— Dr. Tomás, tenho medo.

— Não crês em mim?

— Tive um sonho esta noite. Um sonho horrível. Sonhei que estava
na arena e que me abraçavas, mas que feras estranhas, como monstros
eram soltas e me atacavam. Elas me comiam viva, me rasgavam as carnes
com suas garras. Acordei gritando. Foi horrível."

"Também eu �vera sonhos idên�cos, mais de uma vez. As outras
vidas... Estaria Mestre Lisboa certo? Teríamos outras vidas, então? Estava
tão temeroso quanto ela. Mas eu sabia o porquê dos meus receios. Marília
adivinhava.

— São sonhos — falei — Apenas sonhos. Devem ser devidos às
exéquias que foste assis�r ontem. Aqueles leões-de-essa de Mestre Lisboa
sempre assustam muito (eu me referia aos leões de madeira que
suportavam o caixão, durante as cerimônias fúnebres)..." (Confidências
de um Inconfidente. Página 173. Tomás Antonio Gonzaga).

* * *

Quantos séculos se passaram em que nos irmanamos cada vez mais
e prosseguimos a ressarcir débitos e adquirir afetos. Eu, que fora Marta, a
pitonisa de Mário, retornava no século dezoito a encontrar as mais puras
alegrias na cidade de Vila Rica do Ouro Preto, sob as bênçãos de Nossa
Senhora do Pilar.

Em algumas experiências cármicas fora cigana, russa, moura, pobre
e rica, um menino na Dinamarca, uma índia da América, e quantas foram
as vezes em que me vi separada de Artur, para aprender o amor renúncia,
o amor abnegação, o amor desprendimento. Meus crimes em vidas



remotas, que um dia serão contados, com a permissão de Deus,
encontrariam naquela época da Inconfidência Mineira, os meios preciosos
de pagamento em amor.

Os liames que me prendiam aos amigos e parentes eram fortes e
velhíssimos.

Estávamos no ano da graça de N.S. Jesus Cristo do ano de 1787.

Numa sala mal iluminada, um homem estranho e divino, misto de
monstro e anjo, ar�fice e escultor, asceta e doente, corajoso e arrogante,
humilde e ardente, arrebatado pela dor e oculto pela perseguição a todos
os portadores do mal que o acome�a, ora e pensa.

A noite vai alta. Um lampião, uma candeia de óleo de peixe
bruxoléia as peças inanimadas deixadas ao léu. Um vulto magro e cansado
aproxima-se dele:

— Mestre Lisboa. É preciso que descanse. É muito tarde.

— Deixa-me, Maurício. As dores amainaram. Vai tu dormir. Quero
ficar só, falar com meus fantasmas, pensar.

— Mas, pensa que tem muitos afazeres amanhã. E já é quase
amanhã.

— Vai tu dormir.

— Mestre, já resolveu o que vai compor para a Igreja na
sustentação dos caixões?

— Pensava nisto mesmo. O que ficaria bem, Maurício, para
suportar um corpo morto, para lembrança da dor, da miséria e do fim de
todo o orgulho desta humanidade tola e pretensiosa? Tens alguma ideia?

— Flores e anjos, Mestre Lisboa?

— Flores e anjos são para os altares dos santos e de Nossa Senhora,
Maurício. Vai dormir. Eu pensarei em algo.

— A Irmandade tem pressa. Nem carece de muito capricho!



— Todos têm pressa! Como se para compor a beleza fosse possível
fazer tudo a correr. Pois que esperem. Hei de escolher algo diferente, que
me fale alguma coisa, que lembre a todos que foi o Aleijadinho quem
criou!

— Não te chames assim, em nome de Nosso Sinhô.

— Que? Pensas que fico revoltado por me chamarem assim?
Podiam dizer o Monstro, o Aleijão, mas o povo me nomeou Aleijadinho É
até carinhoso. Eu gosto muito, Maurício. Não penses que me magoam.

Anda a dormir, Maurício. Se fico a conversar con�go não posso me
decidir.

— E quem porá Mestre Lisboa na cama?

— Ora, deixa de mimar-me. Quando precisar de � chamarei. Deixa
de ser tão tolo. Não será a primeira vez que vejo o dia nascer. Anda. Que
estás esperando? Some daqui. Vai!

Maurício afastou-se para o quarto onde os muitos ar�fices
repousavam. Agos�nho perguntou:

— Ele não vem?

— Ainda não. Sabe como ele fica quando está a cutucá uma ideia.

— Deixa-o. Assim ele é feliz.

Agos�nho vira para o outro lado e dorme. Maurício, cansado, acaba
por adormecer também.

Na sala, Antonio Francisco Lisboa medita.

— Quero ver! Preciso ver! Onde e como eu conheci a jovem que vi
passar ao lado de minha casa? Onde ela e eu es�vemos juntos? Maldita
molés�a que só me dá pesadelos nas febres. Quando vi aquele rosto de
anjo? Por que me sinto um monstro diante dela? E dr. Gonzaga? Que
estranho des�no me ligaria a um homem tão diferente de mim em tudo?
Eu preciso ver! As tramas da vida, devem ser as mesmas que as tramas da
morte.



Uma en�dade gen�l se aproxima dele. O Aleijadinho a sente.

— Minha mãe, Izabel. Trazes a chave do enigma? Tu te apiedarás de
mim? Dá-me a verdade.

Um torpor lúcido o toma de assalto. Cerra os olhos, enquanto luzes
e formas diáfanas se fazem a sua volta. Começa a ver.

— Sim. É isto mesmo. Quero. Preciso ver! Preciso saber!

Vê-se jovem e belo. Tem um porte viril. Os trajes que usa lembram-
lhe os dos soldados romanos das procissões da Paixão em Vila Rica. É
romano, mes�ço de árabes, e dá ordens. Maurício, Agos�nho e Januário
são seus subalternos. Vê cenas que o mar�rizam. Por fim, um espetáculo
dantesco se depara aos seus olhos espirituais:

Na arena Artur, Marco e Mariita. Ordena a Cornélio que arranque o
rapaz à arena. Vê nos mínimos detalhes a cena de sangue. Ouve a voz da
jovem:

— És um monstro! Prefiro as feras a �!

Sentado na cama rús�ca, sem parte das pernas, o Aleijadinho sua
abundantemente. Quero ver mais! Quero saber mais! — exclama
mentalmente.

No esforço de sua concentração, percebe que a cena se repete a
mesma, porém agora reconhece os personagens dela. — Eu sou o romano.
Mariita é Marilia, a noiva do doutor, ele é o jovem que salvei na arena, que
tanto eu amava, mas o outro, quem é? Imediatamente em sua mente se
desenha um rosto. O cansado toreuta exclama em alta voz:

— O menino dr. Alvares Maciel! Meu Deus!

Ao seu lado, Maurício, que acordara, o sacode:

— Mestre Lisboa! Está tendo uni pesadelo? Acorda. Deixa que eu te
ponha na cama!

As visões se desfazem. A luz ambiente retorna. Ele abre os olhos.



— Por que me chamaste, Maurício? Vai dormir, homem, e deixa-me
com meus fantasmas.

Maurício finge que não ouviu a recriminação. Ajeita-o na cama.
Coloca uma jarra com água à beira e um sino para que o chame caso
precise. Apaga a luz.

— Dorme, Mestre.

— Está bem, Maurício. Posso ver meus fantasmas mesmo
dormindo.

No outro dia, o martelar con�nuo enche de vida o ambiente.

Após um banho ligeiro, Agos�nho coloca o escultor diante da
prancheta de desenho.

— Traz-me aquelas pilhas de desenhos. E um espelho.

Agos�nho obedece. O Aleijadinho decidido revira esboços, pedaços
recortados de livros, que os padres lhe dão. Analisa, escolhe a figura de um
leão. Separa-a e ordena a Maurício que lhe arranje um cão.

— Onde, Mestre, vou achar um?

— Não me importa. Traze aqui um que seja forte, feroz. Preciso vê-
lo.

Maurício sai. Ele toma o carvão. Desenha, febrilmente, esboços do
leão. Olha-se ao espelho, debuxa seu rosto. Começa a colocar seus olhos e
nariz no animal. Agos�nho estranha.

— O que Mestre procura?

— Procuro a iden�dade do homem e da fera. Estás espantado?
Achas que eu não possa fazer um leão com cara de gente?

— Vai ficá muito esquisito! Nem sei si vai podê sê feito.

— Ainda está para surgir algo que eu não possa fazer, Agos�nho.
Onde anda o Maurício que não me aparece com o diabo do cão?



Algumas horas depois de muitos debuxos ordena:

— Agos�nho, vê-me o jacarandá:

— Mestre resolveu como vai fazer as essas?

— Sim. Traze aqui. Tu me desbastarás a madeira. Anda. Fala pra
Januário ir à procura de Maurício. O idiota é bem capaz de se meter em
encrenca.

— Num é preciso, não. Ele tá chegando por aí.

Realmente, o escravo vinha receoso, trazendo pela coleira um bravo
cão, que parecia amedrontá-lo.

— Prende-o ali ao canto! Anda! Que espera? Que ele te dê com os
dentes? Agos�nho arranja carne para o animal e água. Quero olhar para
ele.

O dia se passa em novos desenhos, enquanto o martelar no cinzel
apresta duas peças.

À tarde o cão é levado ao dono. Maurício respira aliviado.

Dias e dias vão passando. Ao pé dos pedaços de jacarandá o
escultor trabalha com afinco.

— Nunca vi Mestre bater cum tanta réiva. Parece inté querê sangrá
a madeira.

— Este leão está com cara de gente. — comenta Maurício. — Não
tô gostando.

— Si tem cara de gente, é de gente ruim! Cruz credo!

Lisboa ri-se dos comentários de seus escravos. Prossegue na feitura.
Dá o toque par�cular do vinco entre os olhos. O animal parece raivoso.
Uma pata está erguida. Mauricio achata a cabeça, para que o caixão do
defunto possa descansar sobre ele. Agos�nho abranda a curva das costas.

— Quando ficam prontos? Mauricio pergunta:



— Mestre, por que escolheu um leão?

— Porque o leão é forte, é selvagem, é uma fera. Ele é um pouco de
cada homem. É um pouco de mim.

Agos�nho enverniza o par de leões. Os padres que fizeram a
encomenda se admiram da escolha. As oitavas são pagas. Só então, ele
retoma a estátua de Marilia.

XXIII - Em Minas (PRAXITELES) JOSÉ DE SÁ
BITTENCOURT

... "Eu fora tolo de pensar que o visconde teria piedade de nós, no
entanto, ainda alguns pensavam assim. Tudo indicava que isto movera o
Francisco de Paula a não comparecer à reunião, bem como seu cunhado
Maciel.

Enquanto alguns irmãos saíam na noite, indo cada um para sua
região, o José de Sá Bi�encourt, esperou que es�véssemos a sôs:

— Dr. tomás, vou para a Bahia, pelos matos. Sei quo não poderia
passar pela entrada, que já está guarnecida. Venha V. Mercê comigo. Em
Bahia os meus te receberão como parente e fugiremos num navio, onde
poderás ter com os teus em Portugal. Temos padres que podem nos
esconder em seus mosteiros, até que tudo isto passe. É uma loucura ficar.
O visconde não pode mais deter os acontecimentos, nem prometer a
ninguém garan�as. Que jus�ça se pode esperar das cortes? Os meus
comprarão aos juízes o silêncio quando a mim. Vem. Fujamos.

— De que me adiantaria? Como se fosse possível! Se o visconde
sabe, devem tê-lo informado que sou o mandatário, e nada comprará o
silêncio do meu nome. Além disso, votei por sua morte, e talvez Deus me
esteja pronto a cas�gar por isto. É meu dever ficar, pois muitos devem se
perder e, por minha sabedoria, por meu valor, posso, quando inquirido,
fazer calar toda injúria. Não posso par�r, seria o mesmo que confessar a
culpa. Tu podes ir bem, que nada aqui te prende, José. Mesmo assim te
agradeço. Nós todos sabíamos o risco que corríamos. Foge, enquanto
podes. Eu ficarei. Que Deus te proteja, Irmão.



Apertamo-nos as mãos como cavalheiros e abraçamo-nos com
amizade.

— Ver-nos-emos ainda-falou José de Sá Bi�encourt, cuja família me
fora amiga nos tempos da Bahia, e em cuja casa sempre fora recebido
como irmão. — Deus é justo. Ele te guiará e protegerá mas, se quiseres
fugir para a Bahia, sabes que nós te guardaremos." (Confidencias de um
Inconfidente pag. 256/7 -11ª. edição) JOSÉ DE SÁ BITTENCOURT -
(PRAXITELES)

Bateram à porta e José de Sá Bi�encourt foi atender.

Desde que chegara de Vila Rica a Caeté, andava preocupado com
uma possível prisão. A intermitente ba�da acordara sua �a, que se deixara
ficar até tarde arrematando uma colcha de croché, para dar a uma
sobrinha.

As ba�das lembraram-lhe, num á�mo de tempo, outras idên�cas
de igual significação o que o acalmou um tanto.

Fora há bem pouco tempo que seu parente e amigo querido, o
jovem bacharel José Alvares Maciel, ali es�vera a pesquisar a existência de
salitre, com o que fabricariam pólvora, para o movimento libertário.

Que �no �nha o alferes Xavier! Estava com toda a razão. Caeté era
abençoada com jazidas dadivosas, que lhes seriam propícias.

— Já vou! Já vou! - falou para fora, vendo que nenhum negro vinha
acudir à porta.

Abriu-a e deparou surpreso com o Dr. Joaquim Veloso de Miranda
padre naturalista, responsável pelo Jardim Botânico de Vila Rica.

— Que surpresa, padre! - falou entre risonho e apreensivo, pois
sabia que o outro não se abalançaria a viajar se não fosse por forte mo�vo.
-Entre! Entre!

Ajudou-o a alijar o sobretudo e perguntou do cavalo que soube
amarrado à entrada.



— Viram-te chegar?

— Não. Parece que todos dormem. Perdoa-me a intromissão. Vim
avisar-te. Prenderam o dr. Cláudio, Gonzaga, Domingos Vieira, Alvarenga e
Toledo. Soube que ainda não foste para a Bahia e achei bom que
soubesses.

José de Sá segurou o nó na garganta, sem poder evitar que lágrimas
viessem aos olhos. Lembrou-se do úl�mo diálogo comigo. Recordou sua
oferta para irmos a Bahia pelos matos. Ele mesmo se deixara ficar depois
que Maciel e o padre José Correia da Silva, residente Sabará, lhe haviam
garan�do que Barbacena não faria prisões. Pobre Dr. José Correia da Silva!
Gonzaga o �nha como um dos maiores jurisconsultos das Minas Gerais,
mas, por certo, não era tão a�lado quanto o desembargador que
percebera o cavilismo do governador de há muito.

— Lembra da discussão de Gonzaga com o Dr. José, o padre José de
Sabará? - perguntou Sá Bi�encourt ao pe. Miranda, que o fitava
desconcertado, depois de haver se escarrapachado no canapé, devido ao
cansaço da viagem.

— Que adianta isto agora? Melhor nos fora se Gonzaga se
enganasse...

— Se os homens pudessem ser analisados como as plantas e os
elementos, seria fácil-comentou o outro, pensando nas longas anotações
de sua farmacopeia e dos estudos naturalistas exaus�vos que lhe haviam
tomado largo tempo em folhas e anotações, junto ao pe. Veloso Miranda.

— E então, par�rás?

— Não é preciso-falou uma voz de mulher à retaguarda.

A �a de Bi�encourt, que o havia acabado de criar, desde que
chegara da Bahia a fazer seus estudos, aos 13 anos, sob custódia do �o
Cipriano Ferreira da Câmara, e de seus outros parentes, o desembargador
aposentado, Dr. Francisco de Bi�encourt, e o médico recém-chegado da
França, Dr. Francisco Ferreira da Câmara, chegara à sala.



— Não é preciso! - tornou sua �a, envolta em larga capa de dormir.
Ninguém se atreverá a tocar-lhe um dedo, em toda Caeté.

— Desculpa a intromissão-falou pe. Veloso, levantando-se e
cumprimentando a senhora, que respondeu com uma reverência,
beijando-lhe as mãos, indo sentar-se numa poltrona.

— Já disse a José que todos têm ordens para negar sua presença na
propriedade.

— Não seria o bastante, querida �a.

— Sei bem como comprar o silêncio das milícias-falou a dama com
energia, como quem está acostumada à corrupção Além disto, tenho fé em
Deus. Ninguém há de pegá-lo.

José sorriu de maneira simples como a querida mulher via as coisas,
a ternura de seu gesto de proteção e certeza. Amava-o como um filho
querido e ele também se lhe apegara.

— Não devias ter levantado, ��a. Volta a descansar. Não te
preocupes que jamais darei um passo sem consultar-te.

— Avia para Dr. Veloso o quarto verde — falou a dama, percebendo
que os dois queriam conversar. — Se precisar de Joana é só tocar a sineta.

Re�rou-se a �a e os dois ficaram conversando até altas horas,
dando o padre detalhes sobre as prisões e comentando os boatos que
corriam pelas estradas.

No dia seguinte, chegou o cunhado Inácio Ferreira Câmara
Bi�encourt. Toda a família era concorde que ele esperasse um pouco mais:

— Hás de compreender. Se voltas agora à Bahia, logo te crerão um
fugi�vo.

— Sim. Bastaria isto para ter-te como suspeito.

Veloso sabia que o fato do amigo haver comparecido à reunião do
dia 27.12.88, na casa do comandante, em Vila Rica, já bastaria para tê-lo a
erros. Acaso não o haviam reconhecido os espias do governador?



— Falam a Barbacena de um "doutor das partes de Sabará." E isto
pode trazer a suspeita para milita gente. Porém, Barbacena não é tolo.
Sabe que doze estudantes brasileiros em Portugal juraram dar a vida pela
liberdade do Brasil. Duvido que em sua mente não relacione as figuras
mais representa�vas, e entre elas, tu, José, teu mano Manoel e José
Bonifácio.

A lembrança dos dois na Europa, a salvo daqueles perigos, produziu
um sorriso no rosto do rapaz.

— Então, o que já têm decidido?

— Melhor esperar um pouco mais-falou o rapaz. Creio que não se
lembrarão de mim.

— Bem. Sabes o que fazes. Eu, de minha parte, fiz quanto pude-
falou pe. Veloso.

Mais uns dias o hóspede lá ficou e teve oportunidade de avisar o
pessoal da redondeza e avistar-se com o pe. Correia da Silva.

Depois tornou a Vila Rica.

Somente quase um ano depois, o jovem naturalista, premido por
sonhos e pressen�mentos, resolveu refugiar-se junto aos parentes na
Bahia.

Sua viagem, contudo, embora cercada de muito sigilo, acabou
sendo denunciada a Barbacena que o observava.

Vendo que ele finalmente tornava à terra baiana, o governador
enviou carta ao �o, citando-o, o que lhe valeu providências no sen�do de o
irem buscar lá.

Foi preso e reme�do ao Rio de Janeiro.

Em meio a viagem, Sá Bi�encourt pensava. O que dizer? Como
escapar das acusações, cujo teor imaginava, mas não podia definir com
precisão? De que forma explicar a fuga, sem passar pela estrada? Por que



tanto se apegara a Gonzaga e ao Tiradentes? Iria revê-los? Em que
circunstâncias? Saberiam aos parentes de Caeté de sua prisão?

Realmente seus �os e cunhados foram cientes de- tudo.

Trataram de conseguir que terceiros interferissem no Rio, junto ao
vice-rei. Sabiam-no um amigo. As evidências contra o bacharel eram
muitas, porém, quem sabe...

Sua �a ajuntou o ouro que trazia, guardado. Davam uma arroba e
meia. Seu cunhado, que fizera com ele a viagem de retorno de Portugal,
tratou de procurar fazer o acordo.

Mas Cou�nho Vasconcellos estava irredu�vel. A par�da do rapaz a
fevereiro de 1790, rumo a Bahia, era indício forte, tendo em vista que o
moço evitara as estradas. O vice-rei prometeu pressionar o juiz da devassa
com sua influência.

Preocupada a �a devota foi até as lavras. Amanhecia. Ajoelhada, ela
orava sen�damente. De repente, à sua frente, começou a aparecer
diafanamente uma figura de mulher, sorrindo-lhe.

A pobre mulher não teve dúvida. Para ela era a própria mãe do
Cristo que lhe aparecia:

— Senhora! Socorre-nos — balbuciou mentalmente. A figura,
sorrindo-lhe, indicou com um gesto um local onde ela entendeu devesse
lavrar. Emocionada, a senhora chamou os negros e ficou na bateia. Após
algumas horas teve a meia arroba que o juiz da devassa exigia. Aprestou
dois negros fortes, demandaram as estradas com um capitão e alguns
soldados. Por vias das dúvidas, o ouro foi levado num santo de pau-oco.

E, desta forma, com a interferência espiritual, safou-se o bacharel à
prisão. Conquanto nascido em Caeté, sua infância fazia com que o cressem
baiano de nascimento.

Acareado a nove de setembro de 1791, nas Cadeias da Relação e a
dia 10 e 11, totalmente incomunicável, foi liberado a 12 de setembro após
o terceiro interrogatório e assinou um termo de responsabilidade,
retornando a Bahia, onde deveria se apresentar ao governador de lá.



Os anos foram passando.

Em 1821, Dr. José de Sá Bi�encourt escreve carta a José Bonifácio
de Andrade, Ministro do Reino e Estrangeiros, oferecendo-lhe a Memória
Mineralógica da Comarca de Sabará, de sua autoria.

Sen�a profundo respeito pelo amigo, e pelo seu irmão, tornado
famoso como o Intendente Câmara.

Foi com júbilo que meses depois serviu de apoio a Independência
na sua região de Caeté, para onde tomara.

Era então Coronel do Regimento de Auxiliares de Caeté, para onde
havia tomado ao chamado da �a a quem devia a liberdade e a vida, desde
1813.

Seu espírito liberal e crí�co, contudo, haveria muito de se
decepcionar, depois da Independência, com as a�tudes autocrá�cas dos
Andradas, e a perseguição a Gonçalves Ledo.

Fora apaixonado pela viúva de Cio�o, em Vila Rica, mas acabara
casando-se com outra jovem em Caeté. Seus onze filhos lhe davam muitas
alegrias. Àquela vila onde nascera em 1755, legaria seus trabalhos que via
perderam-se pelo obscuran�smo de sua época, tal como vira perderem-se
os do pe. Veloso, do pe. Correia e do amigo Maciel.

No entanto, de algum modo, sua alma helênica desprendia-se da
terra aos 76 anos, sem perder as esperanças.

Afinal, pensava ele, todo o bem que se faz não se perde, e ele
sen�a que estava a serviço da Verdade e do Cristo. Onde es�vesse
permaneceria protegido pelo Alto e irmanado aos companheiros de Ideal.

A alma boa do an�go professor de Tiradentes, o ex escravo
Praxíteles, con�nuava a alimentar os ideais socrá�cos nas Minas Gerais,
como inconfidente Dr. José de Sá Bi�encourt, o doutor moço das partes de
Sabará.

Encerramento



Elenco
Mariita — Marília.

Leila — Izabel — mãe do Aleijadinho.

Artur — Tomás Antonio Gonzaga.

Luci — Tomásia.

D. Fedra — �a Clara Gertrudes.

Sr. Venâncio — bisavô de Tomás, o judeu seu orientador.

Glauco — Tiradentes.

Lúcius — Aleijadinho.

Ascânio — Maurício.

Apolônio — Agos�nho.

Cornélio — Januário.

Toni — Antonio Dias Coelho.

Marco — José Alvares Maciel.

Sílvia — Ana Ricarda.

Estácio — Luís Vieira.

Marcial — Padre Rolim.

Antonino — Carlos Toledo.

Aspásia — Bárbara Heliodora.

Terência — D. Maria I.

Igala — Cláudio Manuel da Costa.

Igana — Francisca Arcângela.

Atúmi — Oliveira Lopes.



Imulo — Manoel da Costa Rodrigues.

Leandro — Alvarenga.

Lucinha — Isabel Querubina.

Fábio — Francisco de Paula Freire.

Júlio — o romano Lício — orientador de Tiradentes.

Maca� — Souza Lobo.

Tímon — Domingos Vidal Barbosa.

Ambrósio — Major Rego Fortes.

Sídon — Mani�.

D. Tereza — Joana Lopes.

Quima — o chinês orientador de Manha e de Cláudio Manoel (sua vida
como chinês não pertence a este romance.)

Jasmina — Francisca Seixas.

A�ano — Luiz Vaz de Toledo.

Plínio — José Rezende da Costa Filho.

Rei Decébalo — Barbacena.

João Rodrigues de Macedo um dos ministros de Decébalo.

Antonia — Djanira.

Lucrécio (amigo de Júlio) — Joaquim da Maia.

(outro amigo de Júlio) — Victoriano Veloso.

mãe de Luci — Maria Dorotéia (mãe).

pai de Luci — Baltazar João.

mãe de Tereza — Maria Rosa.



Terso — Domingos Vieira.

Mira — José Rezende da Costa (pai).

Simão — José da Costa Rodrigues.

Mário — João Dias.

Sérvulo — Salvador Gurgel.

Damício — Anacleto.

Nigrino — Silvério.

Mirífico — Nicolau.

Serviano — Zumbi.

Públio Leandro — pai de Tomás.

Lucas — escravo de Tiradentes.

Acras — José Aires Gomes.

vendedor árabe de escravos — Parada e Souza.

Lucilio — Vicente Vieira da Mota.

Dimitrius — escravo Tomás.

Praxíteles - José de Sã Bi�encourt

Muitos companheiros estavam em peregrinações outras, em
experiências diferentes, porém, havia aqueles que nos seguiam sempre
que possível do Plano Espiritual, nos ajudando ou perdendo, amigos e
inimigos de épocas outras. São malhas tão finas e intrincadas que seus nós
terão que ser desfeitos, pouco a pouco.

Palavras Finais
Na conturbação dos dias atuais, o Espiri�smo surge como farol

bendito, vencendo a neblina densa da ignorância milenar do Planeta.



Este nosso romance, analisado, friamente, por quantos o lerem,
dará uma visão realista da vida corporal, como sendo os elos de uma
imensa corrente interligada.

Ele mostra a realidade do Mundo Espiritual e o entrelaçamento dos
dois Planos Vida (o da Matéria e o do Espírito), e a reencarnação,
misericórdia divina da Lei de Evolução para nossa caminhada. A mais, não
nos propomos!

Sabemos, prezado amigo, que a tua curiosidade, talvez, te haja
pregado uma peça, induzindo-te a lê-lo, observando o "elenco". Mesmo
assim, o choque de algumas revelações pode ter-te levado a reflexões
ín�mas.

O que não darias para ter o painel geral de nossas incursões �sicas!
É mistér, no entanto, dosar as revelações no Plano da Ordem e da
Harmonia.

Assim, por ora, contenta-te em analisar as relações afe�vas de
parte do grupo Inconfidente, numa quadra de tempo, e, conforta-te ao
considerar que Antonino, antes animoso quanto ao relacionamento de
Leandro e Aspásia (Alvarenga e Bárbara), oficia-lhes os esponsais e o
ba�zado dos filhos, com imenso júbilo, recomposto como o corajoso e
amigo Padre Toledo!

Anima-te ao ver que Aleijadinho, havendo recuperado o equilíbrio
emocional e �sico, aceita a imposição de ser filho de escrava, para vencer a
lembrança de an�go senhor, retornando à vida material, pelos braços
amorosos de Leila, então escrava de seu pai, a não menos amada Izabel.
Ele, segundo contaremos um dia, na permissão de Deus, em outro livro,
tendo sublimado seu amor por Tomás Cavalieri em amizade pura, quando
encarnado como Michelangelo, tudo faz por unir Marília e Tomás (Mariita
e Artur), a quem, outrora, separara.

Maurício (Ascânio), espírito evoluído, totalmente desprendido dos
bens materiais, ampara ao Mestre Lisboa, no seu resgate doloroso e, este
reparte com ele os frutos recebidos de suas obras ar�s�cas.



Anota que Apolônio não se aparta dele e retorna como Agos�nho,
sendo retratado por Atayde no fôrro da Igreja Francisco de Assis, de Ouro
Preto, na figura do santo do mesmo nome (Santo Agos�nho), bem como,
retratou aos demais escravos de Lisboa, naquele mesmo fôrro.

Repara que Cornélio paga o preço da traição e da cobiça,
carregando nos ombros fortes do então Januário, seu an�go senhor,
mar�rizado pela hanseníase.

Observa que D. Maria I cumpre a vingança ideada por Terência,
levando à forca Tiradentes, e, comprometendo-se de uma forma terrível,
que tanto lhe custa, no presente.

Ah! Querido leitor e amigo, por certo, muitas reflexões te passaram,
e ainda passarão pela mente!

Se alguma dúvida, porém, te assalta o espírito, olha ao teu redor o
quadro do sofrimento humano; perscruta o teu próprio ín�mo e relaciona
as dores que te crucificam e as inclinações inatas que te reconheces, e,
encontrarás, em toda parte, a reencarnação como a resposta justa e
eternal aos teus ques�onamentos e aos teus apelos.

QUE JESUS NOS PERMITA SERVE-LO SEMPRE!

TOMÁS.

FIM
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